Выиграл у смерти секунды. Как шофер спас жизни матери с ребенком
Во многих ленинградских семьях бережно хранятся воспоминания о днях блокады. Наша семья не исключение, и ей я обязана тем, что знаю фамилию человека, благодаря которому живу, – Петухов. Это спаситель моих близких. Возможно, и другие ленинградцы чтут этого человека, обычного шофера, от мастерства которого зависели жизни людей в суровую блокадную зиму.
ФОТО Сергея ГРИЦКОВА
Опасный путь по льду Ладожского озера не зря называли «дорогой жизни». Ведь смерть кружила над каждой машиной. Случалось, грузовики уходили под лед, не оставляя пассажирам шанса на жизнь. И все же измученным людям эта дорога виделась единственным спасением из ада бомбежек, страданий от голода, холода и непосильного быта.
Конечно, когда у людей появился шанс оказаться на Большой земле, многие попытались им воспользоваться. Однако и это было непросто. Моей бабушке Ане повезло. Она работала в летной части, и место ей выделили. Бабушка с маленьким Анатолием, моим будущим папой, ехала в кабине грузовика, а ее родители – в кузове.
Конечно, цепочка машин, тянущихся по Ладожскому озеру, привлекла внимание врага. Снаряды просвистели совсем близко, и буквально в одно мгновение машина, шедшая впереди той, где сидели мои близкие, ухнула под лед. А передние колеса грузовика Петухова нависли над образовавшейся полыньей. Как вспоминала бабушка, увидев ее бездонную черноту, она закрыла глаза, моля, чтобы все закончилось быстро и безболезненно.
Но опытному водителю Петухову удалось выиграть у смерти секунды. Молодую женщину с маленьким мальчиком он осторожно вытащил из накренившейся машины, говоря, что она родилась в рубашке. Ведь из закрытой кабины, да еще с ребенком ей бы точно было не выбраться. И вот этого самого водителя Петухова бабушка благодарила всю свою жизнь, что завещала и мне.
А впереди на Большой земле ждало новое испытание. Хлебом! Оголодавшие люди, не внемлющие предостережениям врачей, накидывались на еду и от этого гибли. У моего папы до последних дней сохранилась привычка доедать за столом все до последней крошки. Спокойный, мягкий человек, он вскипал от ярости, когда видел выброшенный хлеб. Так что блокада – это память сердца. Это навсегда.
Другая моя бабушка Ида всю блокаду рыла окопы, получая за это крошечный кусочек хлеба. И все время мечтала уехать с театром на передовую, чтобы выступать для бойцов. В блокадном городе смерть не зацепила ее чудом.
Однажды, когда она шла на рытье окопов, рядом с ней остановилась машина с солдатами. Бабушка была молодая, симпатичная. Молодым людям она, вероятно, понравилась, и они предложили ее подвезти. Но она засмеялась, замахала платком – мол, езжайте, сама дойду. Машина медленно тронулась, ее пассажиры все еще надеялись уговорить строптивую девушку. И тут прогремел взрыв. Снаряд ударил прямо в кузов... А у Иды лишь оторвался каблук. Она сняла туфли и со всех ног бросилась в бомбоубежище. Почему же она так и не села в ту машину? Что это, интуиция, божий промысел?
Чудом выжила и наша соседка Людмила. Она помнит крошечный кусочек блокадного хлеба. Старшие братишки боялись за младшую слабенькую сестренку и отламывали ей по кусочку от своих мизерных порций. Так и выжили все. В этих нечеловеческих условиях дети тоже совершали свой ежедневный блокадный подвиг.
Лучшие очерки собраны в книгах «Наследие. Избранное» том I и том II. Они продаются в книжных магазинах Петербурга, в редакции на ул. Марата, 25 и в нашем интернет-магазине.
Еще больше интересных очерков читайте на нашем канале в «Яндекс.Дзен».
Материал опубликован в газете «Санкт-Петербургские ведомости» № 152 (6750) от 27.08.2020 под заголовком «Спасибо вам, товарищ Петухов».
Комментарии