Не для печати. Почему прощание с Ахматовой не попало на страницы газет
На фото - похороны Анны Ахматовой на Комаровском кладбище. Гроб несут (слева направо): аспирант математико-механического факультета ЛГУ Борис Докторов, художник и литератор Леонид Зыков, историк, ученик Льва Гумилева Гелиан Прохоров. За гробом: мужчина в шарфе - художник-график Аскольд Кузьминский; в правой нижней части снимка мужчина с седой бородой - биолог, поэт и литератор Лев Аренс. Виден деревянный православный крест, изготовленный в бутафорских мастерских киностудии «Ленфильм» по заказу актера Алексея Баталова. 10 марта 1966 г.
Из коллекции ЦГАКФФД СПб / Фото В. Н. Брязгина
10 марта 1966 года в нашем городе простились с Анной Ахматовой. Несмотря на практически полное отсутствие официальной информации о дате и месте траурной церемонии, в ней участвовали сотни людей. О том, насколько большой резонанс вызвало это событие, можно судить по сохранившимся фотоснимкам и кадрам кинохроники.
Анна Андреевна ушла из жизни 5 марта 1966 года в подмосковном санатории в Домодедове. На следующий день на последней странице «Ленинградской правды» в траурной рамке была помещена краткая информация: «Ленинградское отделение Союза писателей РСФСР с глубоким прискорбием извещает о смерти старейшего члена Союза писателей, поэтессы Анны Андреевны Ахматовой, и выражает глубокое соболезнование родным и близким покойной. О дне похорон и гражданской панихиде звонить...».
Власти города хорошо помнили о постановлении 1946 года «О журналах «Звезда» и «Ленинград», в котором поэзия Ахматовой была объявлена «чуждой» и «безыдейной», поэтому о погребении на престижных «Литераторских мостках» не могло быть и речи. Близким поэта удалось получить разрешение похоронить Анну Андреевну на небольшом кладбище в Комарове, неподалеку от дома творчества писателей.
В среду, 9 марта, в Ленинград самолетом был доставлен гроб с телом поэта. Вечером в Никольском Морском соборе прошла панихида. Газета «Вечерний Ленинград» откликнулась на трагическое событие некрологом поэта Вадима Шефнера «Среди живых. Памяти Анны Ахматовой»: «Умер большой советский поэт, человек благородной, доброй и гордой души... Ни в радости, ни в беде ни разу не покривила она душой, ни разу не забыла голоса своей строгой совести».
Единственным фотокорреспондентом, последовательно запечатлевшим события этого дня, стал Валентин Брязгин, работавший тогда в «Ленинградской правде». По цензурным соображениям на страницах газеты эти снимки тогда не были опубликованы. Они легли в основу небольшой книги, изготовленной автором вручную. Некоторые из снимков долгое время украшали стены в мастерской фотографа.
Пушкин на минном поле. Как саперы спасли могилу поэта от уничтожения ценой собственных жизнейВалентина Николаевича уже давно нет в живых, а вот негативы этой памятной съемки уцелели: коллеги мастера много лет назад передали их в кинофотофоноархив на вечное хранение.
Провести киносъемку траурных мероприятий рискнули и ленинградские кинематографисты _ режиссер студии документальных фильмов Семен Аранович и его киногруппа. Помощником кинооператора Анатолия Шафрана был тогда 19-летний Юрий Белинский, впоследствии один из самых известных фотокорреспондентов городского отделения ТАСС. Именно ему удалось в тот день сделать кадры для фотоагентства.
Юрий Белинский вспоминал: «Утром мы все встретились, пришли в церковь. Мы с Шафраном встали у гроба, я держал стремянку. У меня фотоаппарат с собой был».
Кроме них в собор пришел фотокорреспондент ЛенТАСС Павел Федотов. Неожиданно сын Ахматовой Лев Гумилев, который был против съемки, выхватил у него камеру и сломал ее. «Тогда Павел Васильевич говорит: «Юра, ты сними пару сюжетов, а вечером принесешь материал в редакцию, мы проявим и передадим – у нас Италия запросила эти снимки». Я его выручил, снял то, что успел... Правда, потом, уже на кладбище, Гумилев подошел к членам киногруппы и сказал: «А теперь здесь можете снимать». Только спустя годы я понял, на каком событии я был и почему Гумилев так повел себя. А тогда я даже не знал, кто такая Ахматова...» – вспоминал Юрий Белинский.
Наутро всех членов киногруппы вызвал генеральный директор киностудии Валерий Соловцов. Режиссера и операторов понизили в категории. Наконец, очередь дошла до Юрия Белинского. «Я вошел, Соловцов стукнул кулаком по столу: «Негативы на стол!». Я ему говорю: «А у меня нет их». _ «Вы же снимали на фото». Все ведь видели, что у меня фотоаппарат на шее висел. «А где они?». Я отвечаю: «В Италии». Он побелел, ничего не мог сказать. «Как они в Италии, каким образом?». Тут я понял, что для него это удар очень сильный, и говорю: «Да вы не беспокойтесь так, это через ТАСС все пошло». Рассказал, как все было. После этого он немного успокоился. А каких-то серьезных мер против меня он не мог принять, потому что у меня и зарплата, и должность были самые низкие. Куда меня, увольнять только?» – рассказывал Белинский.
Кадры кинохроники, отснятые группой Семена Арановича и положенные на полку, чудом удалось сохранить. В 1989 году они были использованы им в документальном фильме «Личное дело Анны Ахматовой». А в фототеке ЛенТАСС сохранился снимок, сделанный в тот день Юрием Белинским на кладбище в Комарове. В конце 1990-х годов вместе со всей фототекой он поступил на хранение в ЦГАКФФД СПб.
Лучшие очерки собраны в книгах «Наследие. Избранное» том I и том II. Они продаются в книжных магазинах Петербурга, в редакции на ул. Марата, 25 и в нашем интернет-магазине.
Еще больше интересных очерков читайте на нашем канале в «Яндекс.Дзен».
Материал опубликован в газете «Санкт-Петербургские ведомости» № 42 (6880) от 12.03.2021 под заголовком «Не для печати».
Комментарии