Когда мы стали взрослыми. Воспоминания о первом дне блокады Ленинграда
Это неправда, что война вторглась в нашу жизнь неожиданно: вся страна готовилась к ней. Моя мама, детский врач, еще в 1940 году прошла военную подготовку в полевом госпитале в Красном Селе. И я за компанию с ней научился разбирать винтовку, обращаться с гранатами, а еще ознакомился с устройством прожекторов и звукоуловителей. К тому же я был не по годам самостоятельным, хотя, когда началась война, мне исполнилось только 12.
Отражение авианалета на Ленинград возле Исаакиевского собора, 1941 г. / Фото: Public Domain
8 сентября 1941 года навсегда запомнилось ленинградцам. Это был день массового прорыва к городу сотен вражеских самолетов. Он попал на выходной: на улицах было людно, а на заводах - пусто.
Я шел по Заставской улице, когда увидел, как на большой высоте появились параллельные ряды из десятков самолетов. Это напоминало парад. Бомбардировщики летели над Международным (Московским) проспектом. Их встретили наши зенитки. Началась сильная и непрерывная стрельба. Все небо вокруг самолетов было усеяно белыми облачками взрывов.
Тем временем начали действовать дворовые команды местной противовоздушной обороны, состоящие из женщин с противогазными сумками на боку. Ребят и прохожих с проспекта они стали загонять в бомбоубежище во дворе дома, расположенного напротив завода им. Егорова. Большую часть двора занимали двухэтажные дровяные сараи. Однако очень скоро нас стали вызывать наружу: сараи загорелись в нескольких местах, а женщины были неспособны прыгать по их крышам.
Мы выскочили. Ребята постарше быстро погасили горящие доски, а немецкие «зажигалки» сбросили догорать на землю. Обращаться с ними мы научились за считанные минуты.
На проспекте горели только два здания - верхний этаж фабрики «Скороход» и дымилась крыша завода им. Егорова. Я побежал проверить свой дом - Заставская, 26. На его крыше, по которой в том возрасте я любил бегать, ни дыма, ни огня не было.
На «Скороходе» тушить «зажигалки» было некому. Двор был пуст. Огромные языки пламени вырывались уже из окон второго и первого этажей фабрики. Из пожарного депо # 7, которое и сейчас располагается в сотне метров от нее, на другой стороне проспекта, прибыли пожарные машины. Они стояли у закрытых ворот, а сторожиха отказывалась их открывать, доказывая, что не имеет права это делать без начальства. Пожарные поехали в объезд. А я, мальчишка, на всю жизнь запомнил, что формализм и глупость могут быть хуже врагов.
Позже в Ленинграде организовали дежурство молодежи на чердаках и крышах, но, увы, уже после опустошительных пожаров на складах, в торговом порту и на многих предприятиях. Считаю, что 8 сентября я получил свое боевое крещение, которое никогда не забуду. В тот день сразу повзрослели многие ленинградские ребята, и я в том числе.
Лучшие очерки собраны в книгах «Наследие. Избранное» том I и том II. Они продаются в книжных магазинах Петербурга, в редакции на ул. Марата, 25 и в нашем интернет-магазине.
Еще больше интересных очерков читайте на нашем канале в «Яндекс.Дзен».
Материал опубликован в газете «Санкт-Петербургские ведомости» № 167 (7005) от 08.09.2021 под заголовком «День, когда мы стали взрослыми».
Комментарии