Шифровка из Центра. Что скрывается за звонками с «актуальной информацией»?
Раздается у вас дома телефонный звонок, и приятный женский голос радует вас тем, что готов сообщить «актуальную информацию». Оказывается, в городе «окнопад»: куски пластиковых окон вываливаются и падают на головы людям, а в вашем районе - вообще жуть: за последние два месяца пострадали более ста человек.
Фото: Pixabay / pgdouglas
И чтобы этого не происходило, замечательная и бескорыстная контора под названием, начинающимся с впечатляющего слова «центр», проводит абсолютно бесплатные профилактические осмотры. И вам, кстати, крупно повезло: именно сейчас именно в вашем районе находится мастер, он за 10 минут осмотрит ваши окна и даст рекомендации.
Если вы человек не мрачный и подозрительный, а наивный и доверчивый, вы мастера пустите. И он вам за 10 минут докажет, что половина ваших окон находится при последнем издыхании, но, поскольку идет городская акция по спасению человеческих жизней, вам все необходимые работы сделают с колоссальной скидкой. В виде доказательства мастер показывает «прайс» с зачеркнутой старой ценой и установленной скидочной.
После вам звонит другая контора, чье название содержит не только внушительное слово «центр», но и вводящие в трепет «энергетическая безопасность». Звонят, естественно, с «актуальной информацией». Оказывается, в городе из-за некачественной электрической проводки случаются частые пожары. Но вам несказанно повезло: именно сегодня в вашем районе работает их мастер. Он за 10 минут определит состояние электропроводки в вашей квартире.
Если вы по-прежнему человек добрый и доверчивый, вы мастера примете. И он вам объяснит, что проводка в ужасном состоянии и от пожара вас отделяют считанные дни. Но именно сейчас их замечательный центр проводит скидочную акцию и заменит вам проводку за полцены. В подтверждение показывает «прайс».
Но наибольшую симпатию лично у меня вызывают ребята, которые радеют за чистоту моей водопроводной воды. Сначала несколько вечеров подряд вам звонят в дверь и заботливо интересуются, нет ли жалоб на напор воды и ее качество. Кульминация: вам звонят в дверь люди, одетые будто бы в форму работников «Водоканала», и показывают красное удостоверение (у нас с вами генетическое доверие к документам в красной обложке). Покрутив краны в квартире, принимаются вас укорять: «Что ж вы не явились на общедомовое собрание по проблемам качества питьевой воды?».
Вот вы не в курсе, а все в курсе, что с водой (продолжают объяснять ребята в куртках) происходит что-то невообразимое: она на 70% - техническая. Уже несколько тысяч горожан этой водой отравились. И на собрании (которое вы по разгильдяйству пропустили) как раз обсуждалось, как с этим бороться. Можно поставить в подвал насос-фильтр - но это дорого и шумно. Однако есть второй, гениальный, вариант: приспособить в каждой квартире индивидуальный фильтр. А если у вас есть какие-нибудь льготы, то фильтр обойдется вам в сущие копейки: 18 тысяч руб.
И показывают «прайс». Вам надо просто расписаться.
Но вы вместо подписи начинаете высказывать ребятам в куртках свои мечты о том, как вместе со всеми соседями напишете в прокуратуру на организацию, которая снабжает вас некачественной водой, потребуете компенсации, а самих заботливых ребят заранее приглашаете в качестве свидетелей.
Тут у ребят почему-то портится настроение, иссякает красноречие и они удаляются.
...Мне, как советскому человеку вниманием инстанций не избалованному, льстит такая забота. И мне нравятся солидные названия организаций вроде «Центр того-то и сего-то». И мне правда не хочется, чтобы мое окно упало на чью-то голову, чтобы в моей квартире загорелась проводка, и уж совершенно не хочется пить «техническую» воду (вообще-то я верю официальной информации «Водоканала» о том, что питьевая вода в городе соответствует всем стандартам).
Я по-прежнему пребываю в неведении, откуда у незнакомых заботливых людей, которые звонят мне на мобильный телефон, есть информация о моих персональных данных, включая ФИО и адрес проживания. И понятия не имею, стоит ли сильно полагаться на федеральный закон РФ от 27 июля 2006 года № 152-ФЗ (об охране персональных данных).
Но главное, при всем этом я не знаю, какой технологический апокалипсис стрясется в следующий раз. И с какими жуткими сведениями обратятся ко мне из какого-нибудь очередного центра. Смертоносное отклеивание обоев? Эпидемическое нашествие дождевых червей через водопровод? Притяжение молний телевизионной антенной? Этого не знаю. Но знаю, что это будет по старой доброй проверенной схеме: авторитетное название конторы, информация о надвигающейся катастрофе, предложение счастливой возможности по скидке решить проблему. И всегда это будет мимо официальных инстанций.
Материал опубликован в газете «Санкт-Петербургские ведомости» № 115 (6468) от 27.06.2019 под заголовком «Шифровка из Центра».
Комментарии