Иллюстрация Andrey Kuzmin/shutterstock.com

Предновогодний «пирожково-поэтический баттл» в театре «Комик-трест» заставил по-новому увидеть давно любимый театр, искать и читать поэтов, стихи которых (по большей части впервые) услышала вечером 31 декабря.

Модное слово «баттл» (от англ. вattle - «битва, сражение») не только провокация зрителей, но и определение жанра. То, что происходит на сцене, действительно поединок между мужчиной и женщиной (в афише написано: Наташа Фиссон vs Вася Соловьев-Седой-мл.). Поединок длиною в час - и жизнь. Поединок, невозможно похожий на те, в которых многие из нас участвуют, не задумываясь о природе происходящего.

Откуда-то с лестницы раздается голос мужчины, вот он появляется с приятелем (Марк Бек - замечательный музыкант, полноправный участник спектакля) и тремя бутылками спиртного, ярлыки которых тщательно изучает. А вот и женщина - в темно-синем пуховике, какие полгорода носит, в съехавшем почти до глаз берете, усталая, замученная, с кучей сумок и пакетов в руках - все как у всех в суматошные предпраздничные дни. И начинается вполне понятная в этой ситуации перебранка, язвительный обмен репликами, в которых выплескиваются давно копившиеся раздражение и обиды.

Все, как у всех, кроме одного - герои переговариваются стихами, и звучит это так же естественно и органично, как пение в опере. Продолжая свой грустно-смешной баттл, понемногу наводят они подобие порядка в комнате, расставляют столы и стулья. Какие-то истории вспоминают и рассказывают - и меняется настроение: сквозь раздражение и иронию проступает тоска о любви, близости, понимании, которых так не хватает. Читают порой уморительно смешные тексты, обнажая тонкой и точной игрой глубокие их подтексты.

Как положено в новогоднюю ночь, да еще и в театре - у нас на глазах происходит преображение героев: зачуханная тетка неожиданно оборачивается рыжеволосой красавицей; да и он вовсе не тот неудачник со склонностью к алкоголизму, каким казался вначале. Жизнь сложна, в каждом из нас много «я», в разное время и при разных обстоятельствах проявляется разное.

И дом героев преображается, готовится к празднику - составляются в один три стола, притаскиваются стулья, откуда-то появляются совершенно здесь не ожидаемые белоснежные скатерти, тарелки с закуской и пирожками - и когда только эти женщины все успевают? А ведь как-то непонятно успевают, успеваем... Вопреки всему, вопреки часто нелепой нашей суматошной жизни с популярным рефреном про загнанных лошадей...

Мы так привыкли к форс-мажорам, что, когда на сцене неожиданно погас свет, первая мысль (думаю, не только у меня одной) - о том, что вот опять где-то что-то оборвалось, отключилось, не выдержало напряжения. И на сцене засуетились в поисках свечек, которые в любом доме есть на случай такого внезапного отключения электричества. И свечки, ясное дело, нашлись. И когда при их свете за столом оказались мужчина и женщина, они заговорили - уже совсем по-другому, как редко говорят при свете и посторонних.

Конечно, это был не форс-мажор, а созданная режиссером Романом Смирновым театральная метафора. Когда свет включили, на заднике сцены раскрылся занавес - за ним, в огромном зеркале, зрители увидели себя. В глубине той комнаты рядом с теми героями, над которыми смеялись и которым сочувствовали, узнавая себя. Потому что все-таки (как ни иронизировали над происходящим на сцене создатели баттла) это был настоящий, хотя непривычный даже для «Комик-треста», спектакль.

Я не знаю, как его будут переделывать для показа после Нового года, когда так естественно было участникам и зрителям оказаться вместе за праздничным столом, и пить вино, и закусывать пирожками (которые ведь не только забавные четверостишия, написанные без знаков препинания и рифм). Но надеюсь, что новый прием придумается и поэтический баттл увидят еще многие зрители. И так же, как я после новогодней премьеры, будут они набирать в поисковике имена знакомых, а иногда и вовсе не знакомых поэтов и читать стихи, способные так неожиданно рассказать о нас и нашей жизни.