По старым адресам. Как изменилась Петроградская сторона со времен войны?
Как поется в известной песне ленинградского поэта, моего однокашника Кима Рыжова — я парень с Петроградской стороны. Здесь родился, жил, учился. Теперь редко бываю в родных краях. Не так давно, накануне 90‑летнего юбилея, прошелся по некоторым старым адресам.
Детские развлечения послевоенного времени, нынче забытые, были незамысловатыми: ребята гоняли в футбол, играли в войну, казаки-разбойники, лапту, чижик, ножички…/Репродукция. ФОТО автора
«Наш» дом — Съезжинская улица, 3, почти на углу с Большим проспектом, бывший особняк В. В. Тиса, построенный в конце XIX века. В советское время особняк поделили на коммуналки, в одной из которых комнату в 42 квадратных метра на втором этаже занимала наша семья. Это был бывший проходной зал, сохранивший прежнее великолепие особняка. Пусть даже два наших окна смотрели во двор, а входить в квартиру приходилось с черной лестницы.
Почти полуметровые стены дома и глубокие дверные проемы мы оценили во время блокады. Когда налеты настолько участились, что бегать в ночное время в бомбоубежище стало бессмысленным, мама устроила для нас, детей (нас был трое), спальные места в проемах и стенном шкафу. Расчет был такой: если бомба пробьет межэтажные перекрытия, стены останутся целыми. Впрочем, нам повезло: в войну наш дом не пострадал, хотя разрушения вокруг были… В эту же комнату наша семья вернулась из эвакуации.
Нынче я обошел вокруг дома. Внешне он не изменился, стал чище, привлекательнее — как будто бы даже помолодел. Смутила только новая металлическая светлая крыша: она нарушила, как мне показалось, общий стиль строения. Да и попасть внутрь постороннему человеку невозможно, поскольку здание занято управлением автомобильных дорог Северо-Запада. На входе — охрана, ей мой интерес безразличен. С большим трудом дозвонился до руководства, получил разрешение на вход.
Поднимаюсь по сохранившейся великолепной парадной лестнице — моя родная черная лестница закрыта. Прохожу через анфиладу комнат и попадаю в свою. Теперь в ней, наверное, зал заседаний, так как во всю длину стоит большой стол, обставленный стульями. Трудно поверить, но здесь почти все, как прежде: те же два окна, тот же лепной потолок, изразцовая фигурная печь, стенной шкаф, только простенки заделаны дверьми. Меня провели по всему зданию. Многое вспомнил, спасибо…
Выхожу на улицу и, как и раньше, по Большой Пушкарской направляюсь к зданию на углу Введенской улицы, где когда-то располагалась моя 91‑я школа. Я поступил сюда в первый класс в 1940 году. В военное время там располагался госпиталь. Летом 1944 года, вернувшись из эвакуции, я со своими однокашниками помогал готовить классы к новому учебному году. Школа в этом здании просуществовала до 2014 года, затем переехала на Сытнинскую улицу в дом № 7. Но это уже не мой адрес…
В моей же бывшей школе сейчас расположен Детский театр танца Бориса Эйфмана. Спасибо сотрудникам, которые организовали для меня экскурсию. Главный вход с Введенской улицы, обрамленный теперь роскошным портиком, при реконструкции здания сохранили, а окна нашего выпускного класса на втором этаже находились как раз над ним. Естественно, захотел посмотреть, а что там сегодня? Удивительно, тоже учебный класс — английского языка. Шел урок, но мне позволили войти. Кажется, ученики с интересом восприняли мое вторжение и рассказ. Быстро пролетело время, впечатление от всего увиденного и услышанного словами не передать…
Следующий адрес — Большой проспект, 35, кинотеатр «Молния». Почему? В школьные годы я пел и, наверное, неплохо, поскольку даже участвовал, как сейчас говорят, в кастинге — к кинофильму «Счастливое плавание», где звучал «Марш нахимовцев». Пел и в «Молнии» перед началом сеансов — была такая послевоенная практика. Теперь это, по сути, совсем другой кинотеатр, с иным названием…
Снова Большой проспект, который почему‑то показался мне теперь узким. А ведь раньше по нему еще и трамваи ходили! Сейчас вспоминаю, как по всему проспекту катался на трамвайной «колбасе». Исчезли многочисленные продовольственные магазины и булочные, их заменили модные салоны. Раньше проспект был своим, домашним, более приспособленным для обычной жизни. Теперь он респектабельный, с самой современной разнообразной инфраструктурой, пожалуй, не уступающий Невскому.
Старых адресов еще немало, надеюсь — навещу. Недаром, как в той же песне: «…и в Петроградский свой район парнишка был влюблен».
Лучшие очерки собраны в книгах «Наследие. Избранное» том I и том II. Они продаются в книжных магазинах Петербурга, в редакции на ул. Марата, 25 и в нашем интернет-магазине.
Еще больше интересных очерков читайте на нашем канале в «Дзен».
Материал опубликован в газете «Санкт-Петербургские ведомости» № 217 (7300) от 18.11.2022 под заголовком «По старым адресам».
Комментарии