«Коммуна будущего»

«От дома-крепости к дому-коммуне» – так называлась статья, вышедшая в декабре 1929 года в «Бытовой газете». «На углу Троицкой ул. и Пролетарского пер. находятся развалины большого дома, – сообщалось в газете. – Зимой они покрываются снегом, летом обрастают травой. По ночам здесь ютятся беспризорники и обделывает свои дела местная шпана. Но сомнительную романтику прошлого сейчас заменяет романтика советского сегодня. Развалины расчищаются...».

«Коммуна будущего» | «Слеза социализма» стала символом своего времени. ФОТО Александра ДРОЗДОВА

«Слеза социализма» стала символом своего времени. ФОТО Александра ДРОЗДОВА

Дом-коммуну строили по проекту архитектора Андрея Оля. Он начинал трудиться еще до революции: первой его самостоятельной работой был созданный по заказу писателя Леонида Андреева проект деревянного загородного дома, построенного в 1908 году около финской деревни Ваммельсуу (не сохранился).

В 1920-м, после службы в Красной армии, Оль вернулся к архитектуре. «Только такие эпохи, как переживаемая нами, смело и даже самоуверенно выдвигают на сцену проблемы в области строительства такого, например, грандиозного масштаба, как урегулирование старых архитектурных ансамблей, создание новых планировок целых кварталов, сооружение зданий общественного значения...» – писал он в статье «Судьбы русской архитектуры». И в 1929 – 1931 годах построил дом-коммуну. «Бытовая газета» сообщала: «Это только переходная, необходимая ступень от буржуазного, ячейкового, строго индивидуалистического дома-крепости к коллективистическим коммунам будущего».

Дом, изначально планировавшийся как коммуна для инженерно-технической интеллигенции, во время постройки превратился в кооператив, который в результате был заселен инженерами, писателями, а также их домработницами и некоторым количеством сотрудников НКВД – вероятно, чтобы следить за потенциальным рассадником инакомыслия. В историю города дом вошел как писательская коммуна: жившие здесь литераторы, чьи имена гремели в Ленинграде 1930-х, оставили после себя воспоминания о доме и его жизни.

«Дом назывался в тогдашнем ленинградском просторечии «Слезой социализма», – отмечал один из его обитателей драматург Александр Штейн, – так его назвал Петр Сажин – тоже из племени бандерлогов (так Штейн называл литературную молодежь, заселившую здание, и писатель Петр Сажин был одним из них. – Е. К.), и так его называли в Ленинграде все; даже Сергей Миронович Киров заметил как-то, проезжая по нашей улице имени Рубинштейна, что «Слезу социализма» следует заключить в стеклянный колпак, дабы она, во-первых, не развалилась и дабы, во-вторых, при коммунизме видели, как не надо строить... И все-таки в наивности, в нелепости, в неудобствах нашей «Слезы социализма» было нечто молодое, исполненное прелести и обаяния и неповторимое. В этой нелепости было время, с его протестом против мещанского уклада, презрением к обжитому, желанием во что бы то ни стало поломать быт, лишь бы поломать...».

Конец 1920-х и начало 1930-х все еще были временем великих надежд, временем идеалистов, уверенных в завтрашнем дне. Оно закончилось слишком быстро и трагично. И многие из обитателей «Слезы социализма» не дожили до будущего, пусть и совсем не такого счастливого, как им представлялось.

Вольф Эрлих – друг Сергея Есенина, прекрасный и, к сожалению, полузабытый поэт, – был расстрелян в 1937 году по нелепому обвинению. Николай Костарев – революционер, автор крайне популярных в ту пору «Моих китайских дневников», – сгинул в лагерях в самом начале 1940-х. После неудачной операции в 1940-м умер блистательный переводчик и неординарный прозаик и поэт Михаил Фроман, первый муж поэтессы Иды Наппельбаум. В 1940-е расстреляли писателя-историка Петра Евстафьева. В феврале 1940-го, во время финской кампании, погиб писатель и балагур Михаил Чумандрин. В сентябре 1941-го на фронте погиб автор эстрадных миниатюр и всеобщий любимец Иоганн Зельцер.

Но в начале 1930-х они еще были живы, молоды, счастливы. Они дружили и спорили, пили дешевое вино, писали стихи и прозу и пытались жить в доме, который навсегда остался в их воспоминаниях и в стихотворении Ольги Берггольц:

Мы в новый дом въезжали. Провода
Еще висели до полу. Известка
Скрипела под ногами. Знак труда
Незавершенного –
везде являлся жестко
И радостно...

На здании висит мемориальная доска, посвященная Ольге Берггольц: знаменитая поэтесса жила здесь с момента постройки дома и до 1940-х годов.

Отсюда, из квартиры # 30, ее забрали в 1938 году, сюда же она, изломанная, вернулась в 1939-м. Но об этом на доске не написано. Как не написано и о других писателях и поэтах, живших здесь и составлявших литературную славу Ленинграда 1930-х и крепко-накрепко забытых в наши дни.



Эту и другие статьи вы можете обсудить и прокомментировать в нашей группе ВКонтакте

Материал опубликован в газете «Санкт-Петербургские ведомости» № 033 (5650) от 26.02.2016.


Комментарии



Загрузка...

Самое читаемое

#
#
Мысль об Артабане. Как театрал Жихарев написал «галиматью» по совету Державина
09 Августа 2019

Мысль об Артабане. Как театрал Жихарев написал «галиматью» по совету Державина

Трагедия о коварном сборщике податей оказалась «смесью чуши с галиматьей, помноженных на ахинею»

Ретирадник с дверью сбоку. Как в Петербурге XIX века появились общественные туалеты
09 Августа 2019

Ретирадник с дверью сбоку. Как в Петербурге XIX века появились общественные туалеты

Сделать этот вроде бы простой шаг в направлении общественного благоустройства было не так легко.

Битва без победителей. Подлинные факты о сражении под Прохоровкой в 1943 году
07 Августа 2019

Битва без победителей. Подлинные факты о сражении под Прохоровкой в 1943 году

В знаменитом танковом сражении ни одна из сторон не выполнила поставленных задач. Но оно во многом определило исход Курской битвы.

Безлошадный царедворец. Что Макаренко писал о князе Кочубее
02 Августа 2019

Безлошадный царедворец. Что Макаренко писал о князе Кочубее

Известный советский педагог начинал свою учительскую карьеру с того, что служил репетитором в Диканьке - имении Кочубеев на Полтавщине.

Ангел над городом. Как создавали шпиль Петропавловского собора
02 Августа 2019

Ангел над городом. Как создавали шпиль Петропавловского собора

По этому рисунку Доминико Трезини был создан первый ангел, сгоревший при пожаре в 1756 году.

Признание после отказа. Почему петербургская публика не сразу оценила Федора Шаляпина
26 Июля 2019

Признание после отказа. Почему петербургская публика не сразу оценила Федора Шаляпина

Покорить город на Неве великому артисту удалось не с первого раза.

Азимуты Линдуловской рощи. Как в Ленинграде зародилось спортивное ориентирование
19 Июля 2019

Азимуты Линдуловской рощи. Как в Ленинграде зародилось спортивное ориентирование

У его истоков стоял преподаватель туризма ленинградец Владимир Добкович.

Гибель шведской империи: неизвестные факты о Полтавской битве
10 Июля 2019

Гибель шведской империи: неизвестные факты о Полтавской битве

Баталия похоронила великодержавные мечты Карла XII.

Здание с драконами и павлинами. История дома Тупикова на Литейном проспекте
28 Июня 2019

Здание с драконами и павлинами. История дома Тупикова на Литейном проспекте

При создании декоративного убранства фасадов зодчий словно бы совершенно забыл о практицизме, с головой погрузившись в мир волшебных сказок.

«Но и Дидло мне надоел». Как великий балетмейстер оказался в немилости
28 Июня 2019

«Но и Дидло мне надоел». Как великий балетмейстер оказался в немилости

Выдающийся хореограф и педагог в старости был отброшен, как надоевшая игрушка.

Битва при Рауту. Почему тихое место под Сосновом назвали «Долиной смерти»?
26 Июня 2019

Битва при Рауту. Почему тихое место под Сосновом назвали «Долиной смерти»?

Забытому трагический эпизод гражданской войны в Финляндии разыгрался здесь в конце зимы - весной 1918 года.

Роковая поездка. Как погибла балерина Лидия Иванова
21 Июня 2019

Роковая поездка. Как погибла балерина Лидия Иванова

«В ее танцах жил мятежный, вольный дух», - писала «Ленинградская правда».