ФОТО Piotr-Marcinsk/shutterstock.com

Эпидемия. По городу шагает грипп. Вернее, сразу несколько его видов, среди которых – свиной. Между тем, если по каким-то причинам эта информация прошла мимо человека, при посещении рядовой взрослой поликлиники он может не заметить ни особого режима, ни особой организации работы...

Вот поликлиническое отделение # 5 городской поликлиники # 109. Купчино, обычный «спальный» район, типовая кирпичная четырехэтажка. И все остальное – тоже типовое, ежедневное, привычное. С утра во все три окошка регистратуры длиннющие очереди – не протолкнуться. То и дело к окошкам пробиваются граждане, требующие результаты своих анализов. Похоже, никто в регистратуре не может четко ответить, куда же бедолагам идти. Очередь скрипит зубами, но терпит. В конце концов, каждый может оказаться (и, скорее всего, окажется) на месте тех, кто ищет.

Раздача статталонов и розыск медицинских карт идет изнуряющее медленно. А тут еще оказывается, что вместо одного из квалифицированных сотрудников в регистратуре работает милый, но абсолютно несведущий молодой человек. Пациенты подсказывают ему, на какой полке лежит их карта.

Толпа все растет и растет. И если в ней присутствует человек, больной свиным гриппом, то он уже наверняка перезаражал тут всех. Правда, некоторые граждане в марлевых масках. Но их не так уж много. Не больше, чем в обычные – не эпидемические – дни.

У кабинетов – тоже очереди. Разве что врачи принимают чуть-чуть медленнее, чем обычно, тратя на каждого пациента чуть-чуть больше времени, чем нормативные 10 минут.

В результате пропадает смысл очередности, указанной в статталонах. Пациент, который записан на 9.40, и в 10.50 еще продолжает сидеть под дверью врача.

А вот и первое отличие от обыденности. Медсестра выходит из кабинета и осведомляется, может ли она помочь кому-то, кому не нужна сейчас личная встреча с врачом: выписать направление, найти какую-либо бумажку, оформить больничный...

– У нас большой прием, поэтому мы стараемся, чтобы люди зря в очереди не сидели...

Несколько человек воспользовались ее предложением.

Участковый терапевт внимательна, как никогда. Кажется, не только проверяет жалобы человека: насморк, кашель, горло болит – но и ищет то, чего он и сам про себя пока не знает: по нескольку раз измеряет давление, мнет живот, вчитывается в записи в карте, которой никогда особо не интересовалась. Медсестра, не разгибаясь, пишет направления: на кровь и прочие жидкости – всем без исключения. Так же – почти под копирку – пишет она и назначения врача, услышав от него:

– Как обычно, по полной программе.

В «полную программу» ныне входят: «эргоферон по схеме, граммидин 0,5 по 3 (5 дн.), азитромицин 500 (1 таб. в д. 3 дня), санорин (капли в нос)»...

В обычные дни сдать кровь на анализы бывает непросто. Надо явиться к 7.00, чтобы в 8.00, когда открывается лаборатория, оказаться в первых рядах.

– Да, нужно пораньше прийти, – подтверждает медсестра. – Правда, теперь лаборатория работает не до 11.00, а до 13.00. Так что будет полегче.

Не дожидаясь результатов анализов, врач выписывает больничный лист. Почти на автомате. Похоже, листок нетрудоспособности получают сейчас все подряд на основании одной лишь жалобы на боль в горле или кашель: на врачебном столе лежит толстая пачка корешков от бюллетеней. А ведь на часах еще и 12 нет.

Очередь в регистратуру стала меньше, но все равно нужно постоять 15 – 20 минут, чтобы получить статталоны, дающие право на следующий день опять сидеть или стоять в очереди на сдачу крови и прочего.

На попытки поделиться с регистраторшей впечатлениями от чихающей и кашляющей толпы та ответила устало:

– Вызывали бы лучше врача на дом... Правда, все равно потом пришлось бы стоять в очереди за статталонами на анализы и на выписку.

Эту и другие статьи вы можете обсудить и прокомментировать в нашей группе ВКонтакте