Ароныч, милый

Не каждому из нас на день рождения доставляют праздничный адрес от губернатора; не к каждому из нас сотрудники комитета по соцзащите едут с цветами и подарками. Однако не каждому из нас столько стукнуло, сколько Григорию Ароновичу Кагановскому, жителю Дома ветеранов воины № 1 в Павловске.

Ароныч, милый  | Фото автора

Фото автора

Нашу машину с утра притормозили у Дома ветеранов две милые дамы — тоже жительницы этого дома. Дамы внесли рацпредложение: вы, комитетские, высадитесь, пожалуйста, — вы и пешком дойдете, а нам дедушку надо подвезти. Оказалось, стоящий неподалеку дедушка и был Григорий Аронович, в котором никак не угадывалось ничего столетнего.

— Он хотел сам дойти — бодрится, но если уж транспорт есть, до второго корпуса подбросите, — скомандовали нам женщины.

До второго корпуса три минуты ходу. На дверях — афиши с поздравлениями. Обычно мы отмечаем 100 лет «чему-то» или по крайней мере 100 лет «со дня рождения». Но чтобы просто «100 лет такому-то»...

Его называют и Григорий, и Гершон, но в стихах говорят «Ароныч, милый». Морской офицер, работал на Северном заводе (оттуда — тоже поздравительная телеграмма). Его назвали даже «старый большевик», не раскрывая подробностей, зато в подробностях описывали, что Ароныч — «самый прекрасный человек», «самый элегантный и тактичный», и «эх, жалко что я поздно родилась — или Григорий Аронович слишком рано родился, а то бы я...» — и зацеловывали.

Григорий Аронович восседал на сцене и все порывался встать и отблагодарить. Его упреждали: «сидите-сидите», но он умудрился даже исполнить медленный танец во время концерта. Кавалеров в доме нехватка. Крайняя.

Ему стихи читали павловские кадеты-младшеклассники — от тех, кто рапортовал уже явно командным голосом, до совсем маленького, который не выговаривал р: «У меня своя беда — / Я беззубый, господа».

Руководитель медицинской службы дома признавался, что любит приходить к Григорию Ароновичу: «Слава богу, не по долгу службы — тут он нас совсем не обременяет, а просто в гости».

В следующем году в доме еще два вековых юбиляра будут, из этого делают вывод, что «в доме у нас хорошо». Одна бабушка, провожая нас на концерт во втором корпусе, объясняла, почему так молодо выглядит:

— Я после 60 стала считать десятками. Пока 70 не исполнилось, говорила, что мне 60. Мне через 2 года 90 будет, я говорю, что мне 80. Все удивляются: как 80, мы ж твои 85 уже отмечали?!

Но бабушки были уверены, что Григорий Аронович, живущий в Доме ветеранов 25 лет, — 100-летний первенец. А водитель уточнил: у них в следующем году один обитатель 104 года отметит.



Комментарии