Живая прелесть ошибки

«Как уст румяных без улыбки, без грамматической ошибки я русской речи не люблю», – обмолвился как-то Александр Сергеевич и, как всегда, был прав. Часто именно ошибка, отклонение от нормы, от правила помогают увидеть заново привычное и порадоваться маленькому открытию.

ФОТО Asaf Eliason/shutterstock.com

Много лет назад, проверяя детские тетрадки, наткнулась на ошибку – И вместо Е в слове «честолюбие». К счастью, притормозила, страничку перечитала – и обрадовалась: ребятенок, по младости лет не успевший узнать про «честолюбие», сочинил свое, новое слово для истории про мышку, которая очень любила чистоту, значит, была «чистолюбивой». Окрыленные успехом соученицы, о котором я им, конечно, рассказала, четвероклассники, движимые теперь уже известным им честолюбием, начали сочинять собственные слова. Приятное воспоминание, веселое.

Бывают и грустные, даже стыдные. Попросил меня девятиклассник прочитать его рецензию на спектакль, которую собирался послать на конкурс. Написанная вне всяких канонов жанра рецензия была хороша: легка, стремительна, свободна. И была в ней фраза, над которой улыбались все, кому я этот опус показывала: «Только на пятнадцатой минуте я понял в своей голове, что нахожусь не в театральном зале, а в доме помещицы Раневской...» Грешна, прелестное «в своей голове» своей же рукой из текста вычеркнула и убедила автора, что так будет, нет, не лучше, но безопасней. Конкурс все-таки – неизвестно, кто и как работы будет читать... Но ведь он действительно не вычитал в книжке, не услышал от умной тетеньки, а понял сам, и произошло это именно в голове. Фраза мальчика была точна той наивной точностью, которая нас так восхищает, когда читаем Платонова, например.

Классики ведь потому и стали классиками, что писали как дышали. Правда, я помню случай, когда десятиклассница чуть не получила двойку по русскому языку, в стрессовой ситуации экзамена не поставив кавычки в цитатах из Горького. В каждой фразе классика и основоположника были нарушения школьных правил. По счастью, необходимые кавычки были правильно расставлены в черновике, а потому все закончилось благополучно.

Далеко не только Горький ставил знаки «по интуиции»... В интереснейшей книге Л. С. Пастуховой о знаках препинания я прочитала, что и Пушкин, и Лермонтов, и Толстой «знаки препинания фиксировали лишь в сложных и особых местах», остальное доверяя корректорам. Потому по сей день спорят специалисты о пунктуации важнейших текстов. А ведь от того, как поставлены знаки, зависит понимание. Попробуйте расставить знаки препинания в предложении: «Внезапно проснувшись среди ночи в испуге вскочил я с постели». Шесть вариантов расстановки знаков – шесть разных смыслов коротенькой фразы. Какой считать верным? Для каждого человека и каждой ситуации – свой. Потому не стоит спешно исправлять чужую ошибку – все мы думаем, а значит, пишем и говорим по-разному.

Когда в первой передаче цикла «Живое слово» на телеканале «Россия – Культура» молодой венгр спутал слова «кавалерийский» и «кавалерский», все участники передачи заулыбались: как трудно иностранцам дается наш великий и могучий, какие забавные ошибки они допускают. И только ведущий передачи неожиданно воскликнул: «Отличная ошибка!» Открыв словари, я поняла, как он был прав.

Слова «кавалерия» и «кавалер» восходят к одному и тому же французскому слову «всадник». Во французский слово пришло из итальянского, а туда из латыни. Нетрудно понять, как латинская caballa – «кобыла» облагородилась, превратилась в лошадь, а потом и вовсе в благородного коня. От этого самого коня – русская «конница» и ее европейского происхождения синоним «кавалерия». Кавалерист – конный воин. А родственный ему «кавалер» – изначально, в Средние века, – член рыцарского ордена, рыцарь, естественно, всегда конный. Русский император Павел был мальтийским кавалером, чем гордился. Причастность к рыцарскому ордену была привилегией, потому словом «кавалер» со временем стали называть человека, особо выделенного, награжденного орденом. В словаре В. И. Даля я прочитала про Кавалерскую думу, состоявшую из кавалеров для «обсужденья достоинства и заслуг представляемого к награде сим орденом». Среди ушедших и непонятных нам слов в той же статье – Кавалерственная дама – женщина, награжденная орденом Екатерины. В просторечии такую женщину могли назвать и «кавалершей», хотя обычно так называлась жена кавалера.

Однако первым и у Даля, и у других авторов словарей стоит, к сожалению, исчезнувшее из употребления в наш феминистский век слово «кавалер» в значении – мужчина, танцующий в паре с дамой, а также занимающий ее в обществе, на прогулке, ухаживающий за ней. Всадник, рыцарь, конечно же, дамский поклонник и угодник – кавалер. «Кавалеры приглашают дам» – красиво. Так же красиво, как «кавалькада» – группа всадников на верховой прогулке. И «кавалергарды» (от cavalier – «всадник» и garde – «охрана») – сначала почетная стража императора во время торжеств, а с 1800 года гвардейский кавалерийский полк, отличившийся во многих сражениях и расформированный в ноябре 1917-го.

Как далеко может повести интересная ошибка. Как много открывается в этом движении. Так что не стоит спешить с ироническими улыбками, а тем более – с осуждениями. Ошибка ошибке рознь.

Эту и другие статьи вы можете обсудить и прокомментировать в нашей группе ВКонтакте

Материал опубликован в газете «Санкт-Петербургские ведомости» № 113 (5486) от 25.06.2015.