Вперед в прошлое
На экраны вышел фильм Рената Давлетьярова «А зори здесь тихие...» – экранизация одноименной повести Бориса Васильева, памятной зрителям по фильму Станислава Ростоцкого 1972 года.
Создатели нынешних «Зорь...» особо настаивают на том, что их картина – ни в коем случае не ремейк классического советского фильма, а собственная версия повести Васильева. С этим нет нужды спорить, внешнее сходство фильмов обеспечено первоисточником: и в том, и в другом сценарии диалоги были оставлены в неизменном виде, а само строение сюжета особого пространства для маневра не предполагает. Изменения по части содержания малозначительны. Фильм Давлетьярова просто на час короче. Однако это совсем не означает, что режиссер чего-то «не успел» – ничуть не бывало, собственные задачи новая экранизация решила вполне. Сказано было в «приказе по армии искусств» снять патриотическую ленту на военную тему для современной молодежи – приказ выполнен. Подробности исполнения – не генеральское дело. Хотя суть именно в них.
Первая часть фильма (а он, даже не делясь на серии, все равно распадается на «до» и «после» ухода пятерых зенитчиц и старшины Васкова в погоню за диверсантами) – это дань традиции советского военного кино. Причем тут важна даже не картина Ростоцкого, а некий условный среднестатистический «военный фильм», лишенный особенностей индивидуального режиссерского почерка. То самое безупречное с идеологической и в лучшем случае посредственное с художественной точки зрения кино, каковое производилось в годы позднего застоя во множестве, а ныне успешно забыто; смесь «Блокады» с «Освобождением», разбавленная не отличимыми друг от друга опусами «Беларусьфильма».
Потому что настоящий полноценный ремейк – это и вправду опасно. За каждым серьезным, а уж тем более великим военным фильмом – огромный авторский мир, а его не то что воспроизвести – к нему и приблизиться трудно. Будем надеяться, что все же не скоро найдутся смельчаки, решившие переснять, к примеру, сценарий Константина Симонова «Двадцать дней без войны» или «Операцию «С Новым годом!» Юрия Германа – для того только, чтобы приобщить к военной теме молодое поколение, которое по загадочным причинам не может посмотреть фильмы Алексея Германа. Но цитировать негромкий, сентиментальный, полный явной нежности и затаенной печали фильм Станислава Ростоцкого, вероятно, ничуть не проще. Фильм Давлетьярова избегает прямых авторских цитат, зато без всякого смущения довольствуется простым перечислением общих мест, вплоть до лошадей, бегущих из горящей конюшни.
Такими же стандартными оказываются и знаменитые флешбэки – воспоминания героинь о прошлой мирной жизни. Никаких девических мечтаний и видений красавца Сергея Столярова, памятных по экранизации Ростоцкого, – это и в самом деле мало что объяснило бы современной молодежи. Вместо этого – несколько коротких, лапидарных эпизодов: одна героиня вспоминает начало войны и гибель мужа, другая – проезд в авто мимо Красной площади и расстрел семьи, третья – университет, мальчика в очках и маму с желтой звездой на пальто, четвертая – арест матери, ночь, черный воронок и детдом, пятая – кресты на деревенских могилах (семью Лизы Бричкиной тут раскулачили). И сам старшина Васков (Петр Федоров) ползет в финских снегах, сопровождаемый неторопливым голосом рассказчика – Сергея Гармаша.
Режиссер грамотно и «по форме» успевает доложить все необходимое о прошлом своих героев, ничуть не преуспев в том, чтобы вырастить полнокровные характеры из схематичных биографий или, чего доброго, заставить зрителя полюбить персонажей. Не нужно ничего этого: неважно, кем ты был в «прошлой жизни», важно лишь то, что ты выполнишь приказ и погибнешь за Родину по первому требованию. Это «новый старый» тренд, противоположный тому, что установился с «оттепельных» времен. Выдающиеся советские писатели и кинематографисты жизнь положили на то, чтобы донести «окопную правду» до читателей и зрителей, чтобы мерилом и войны, и победы стал отдельный, конкретный человек. Но современный отечественный кинематограф все настойчивее возвращается к иным образцам экранного патриотизма, и дегуманизация во имя идеологии вновь не кажется слишком высокой ценой.
Но в фильме Рената Давлетьярова забвение личности происходит прежде всего из сугубо прагматических соображений. Ориентированный на молодежь военный фильм, по версии его создателей, может быть только боевиком. И уже не в силах скрывать однозначную жанровую определенность, режиссер отменяет любые попытки старомодного обстоятельного повествования, на середине фильма теряет закадровый голос Гармаша и уверенно следует требованиям классического экшена. Стремительное действие, пульсирующий ритм, короткий монтаж – даже проход через болото идет в бодром темпе, а Лиза Бричкина и вовсе совершает свой одинокий путь бегом (поэтому и гибель ее показана не впрямую, а очередным флешбэком – Васков представляет себе смерть девушки).
На молодежную аудиторию должна благоприятно воздействовать и смесь Говарда Шора с Тихоном Хренниковым в фонограмме (культовая тема из «Властелина колец» слышна и неспециалисту), и финальная песня группы «Любэ» (фирменным проникновенным припевом про «зори здесь тихие-тихие» опошляющая, по обыкновению, все вокруг), и обнаженная натура (подробная банная сцена усилена купанием в водопаде), и приглашение на роль Жени Комельковой бывшей поп-звезды Жени Малаховой (тот факт, что играть актриса не может, тут не помеха). Опасения насчет того, что фильм Давлетьярова примут за ремейк, и вправду излишни, стоит лишь сравнить внятный, функциональный и бестрепетный эпизод гибели новой Жени Комельковой (с принужденным бормотанием впроброс строчек своего романса) – с тем, что творила со зрителями Ольга Остроумова и ее незабываемое «Он говорил мне, будь ты моею...».
Пожалуй, бесстрастность и оказалась единственной приметой режиссерского стиля: Ренат Давлетьяров сумел ничем не повредить своей профессиональной репутации, дав идеальный образчик нового – форматного и пресного – «генно-модифицированного» кинематографа, не вызывающего ни малейших опасений у своего заказчика, ни излишних волнений целевой аудитории.
Эту и другие статьи вы можете обсудить и прокомментировать в нашей группе ВКонтакте
Материал опубликован в газете «Санкт-Петербургские ведомости» № 080 (5453) от 07.05.2015.
Комментарии