Венецианское противостояние

Излюбленный художественный вектор венецианского кинофестиваля этого года - перелицовывание старых жанров в новые.

ФОТО bogadeva1983/shutterstock.com

В «Стране Ля-ля-ля» Дамьена Шазеля традиционный голливудский мюзикл оказывается психологической драмой с бытовыми советами молодежи: не слишком увлекайтесь любовными утехами, если ставите перед собой еще какие-то цели, кроме обнимашек под Луной. Традиционно скользкая любовная история Франсуа Озона «Франц» являет собой ловкую переделку классической драмы Эрнста Любича «Прерванная колыбельная» (1932 год): конец Первой мировой войны, французский солдат приезжает в немецкий городок, чтобы стать частью немецкой семьи, сын которой был им застрелен на фронте. В оркестровке Озона драма чести и пацифизма превращается в хитроумную комбинацию любовных манипуляций. Впрочем, в игривом цинизме режиссера есть и внятный посыл: война всегда поле для жонглирования идеями и махинаций с судьбами целых поколений.

Тема глобальной войны и «фонового» повседневного насилия отметила своей печатью многие фильмы конкурсной программы - это реальность, от которой никуда не деться. Здесь и исторический эпос про Дикий Запад - «Бримстоун» Мартина Коолхувена, и брызжущий жестокостью триллер, действие которого берет начало в нью-йоркской арт-галерее, - «Ночные животные» Тома Форда, и пафосный боевик Мэла Гибсона «Зазубренный хребет» о реальном герое Второй мировой Десмонде Доссе, прошедшем фронт без оружия. Фильм Андрона Кончаловского продолжает антимилитаристскую тему во второй части венецианского конкурса. И тоже, безусловно, связан с образцами жанра - на этот раз экзистенциальной мелодрамы. Любовный треугольник, ад лагеря, рай возможного спасения в Южной Америке, человеческие подвиги и падения. Киноязык следует за эмоциональной трагедией - то болезненно запинаясь, то прорываясь потоками монологов героев.

А еще «Прибытие» Дени Вильнева - про перспективы уже межгалактического противостояния. Под видом научно-фантастического приключения скрывается интеллектуальный детектив про изучение иностранных наречий. Язык инопланетян - а сами пришельцы похожи на увеличенную во сто крат кисть человеческой руки - представляет собой набор виньеток из брызг жидкого пепла. Классифицируя их, храбрая лингвистка моделирует алфавит и дает человечеству надежду на диалог. А чтобы показать вершину жанра, в тот же день показывали «Сталкер» Андрея Тарковского - в разделе «Классика». То есть венецианское состязание, как обычно, демонстрирует широту стилей в концертных формах.

В рамках главной программы были представлены еще такие стопроцентно лакомые кинопроизведения, как 3D-мультипликация «Тайная жизнь домашних животных» Криса Рено и Эрроу Чейни - феноменально смешная и к тому же до краев наполненная цитатами из истории кинематографа, и первые две части сериала «Молодой Папа» Паоло Соррентино. Итальянский классик, известный своей страстью к саркастическому любованию декадансом современного обеспеченного общества, сделал сверхэлегантную комедию об институте католической церкви. Цирковое, в сущности, представление о том, как высшие силы манипулируют друг другом и паствой.

Высшей точкой художественных поисков - и происков - программы киноэстеты считают «Сафари» Ульриха Зайдля. На вид несложная документалка: фрагменты репортажей о сеансах охоты (в Намибии) с лаконичным, но подробным фиксированием ритуалов (от выслеживания зверя до постановочного фото с неостывшим трофеем) соединяются с интервью охотников (семья - взрослые родители и дети-студенты) и владельцев фермы. Откровения о мотивациях и технологии сафари, о философии смерти нежны и скрупулезны. Фронтальные мизансцены - персонажи как на ладони - превращают кинонаблюдение в хладнокровный убийственный спектакль об иррациональных парадоксах человеческого сознания. О неистребимом праве на уничтожение «другого» ради высокого искусства чувств. Режиссер, конечно, не проводит никаких исторических аналогий, но они слишком очевидны в его «лабораторном» исследовании.

Эту и другие статьи вы можете обсудить и прокомментировать в нашей группе ВКонтакте

Материал опубликован в газете «Санкт-Петербургские ведомости» № 164 (5781) от 06.09.2016.