Лилия Шитенбург

Культура 13 марта 2015

У высоких берегов гламура

На экраны кинотеатров вышел фильм Романа Прыгунова «Духless-2» – продолжение «повести о ненастоящем человеке» по одноименному произведению Сергея Минаева.

Главный герой Макс Андреев (Данила Козловский) теперь в раю. Рай находится на островах Бали, там океан, высокие волны, пляж, сладостное ничегонеделание, всех забот – в какой именно цвет выкрасить доску для серфинга. Непременно в белый – символ нового начала, чистого листа. Бывший успешный топ-менеджер осуществил голубую мечту офисного «колобка» – ушел и от бабушки, и от дедушки, и от правоохранительных органов, и от надоевшей конторы. Все правильно сделал – подтверждает француз Доминик Пинон, чье присутствие в кадре добавляет респектабельности зрелищу.

Однако далекая родина (за ностальгию по которой отвечает стеклянный шар со снежком внутри) нашла своего блудного сына, оставила сверток с героином в его новом жилище, вытащила из местной тюрьмы и, как был в шортах и тапках, так и отправила назад, домой, в Москву. Макс Андреев нужен органам: из него, находящегося под следствием и лишенного загранпаспорта, может выйти перспективный стукач. Спасенный Максом на Бали новичок-серфер (Милош Бикович) оказался главой госкорпорации, на которую надо найти компромат. Кому надо? Нужным людям: молодой майор (Павел Ворожцов) хочет вторую звездочку на погоны, генерал МВД (замечательный Сергей Бурунов, знакомый по блестящим пародиям в «Большой разнице») хочет много денег, его любовница, знойная дива МВД, – много денег, дорогих картин и трепетного внимания к своим идиотским стихам (параллели со страдающей госпожой Васильевой слишком прозрачны), а большой начальник – не просто много денег, но и ту самую госкорпорацию целиком. Хорошие люди, надо помочь.

Лакомая корпорация занимается какими-то инновациями – более-менее любыми, все равно пока ничего не получается. Для успеха всего гигантского предприятия нужно немного – чтобы практическое руководство взял на себя все тот же Макс Андреев. «В Москве теперь другие волны, и их надо седлать», – уговаривал его еще на Бали двойник-искуситель. Герои «Духless-2» весь фильм пытаются убедить себя и друг друга в том, что «в России все опять изменилось», но что именно изменилось и каким образом – в этом они не слишком тверды.

Инновационная госкорпорация буквально сверкает новизной: ее сотрудники сияют молодостью и свежестью, ее сотрудники, талантливые программисты, придумывают очередной вариант виртуальной валюты, ее куратор – «чиновник 2.0» (Владимир Симонов) даже ведет свой «Твиттер» и примеряет очки с дисплеем. Еще буквально чуть-чуть, и все эти инновации образуют новый тренд и окончательно победят коррупцию – что и упрочит навеки те самые «московские изменения». «Главный гаджет у нас – газовый вентиль», – сама возможность смелой шутки предполагает, что ситуацию можно будет преодолеть. Однако, как выясняется, корпорация мечты и сама погрязла в коррупции самого примитивного толка. А «Духless-2» со всей его наивной и стилистически неблагополучной минаевской риторикой сам выпал из тренда, выйдя на экраны в тот момент, когда пафос технологического прогресса сменился пафосом «крови и почвы».

«Гламур больше не в моде», – продолжают твердить герои, настаивая на идее «изменений» и «других волн». И тут же идут выбирать дорогие машинки, примерять разноцветные галстучки и прочие нарядные штучки. Бывший «клипмейкер» Роман Прыгунов и оператор Павел Кипнос не могут противиться давнему соблазну и по-прежнему снимают длинный рекламный ролик, в каждом вылизанном кадре эффектно продавая сияющие огнями высотные здания из стекла и бетона, гладкие физиономии успешных менеджеров (Милош Бикович играет и вовсе пластикового персонажа), богато обставленные интерьеры, солидные бутики, солнечные пляжи, большие волны, усыпанного стразами Чебурашку и стихи Бродского (для этого их всего-то надо пустить в рэповой обработке). Сценарий (в котором Сергей Минаев, к счастью, определял не все, а большую часть работы выполнил Михаил Идов) пытается убедить зрителя в том, что перед нами – политический триллер, но «картинка» то и дело сбивается на проморолик патентованного средства от морщин.

Потратив час экранного времени на то, чтобы переодеть главного героя, фильм с дивной быстротой расправляется с остатками сюжета. Макс борется с муками совести, Макс обнаруживает правду, Макс выполняет заказ, Макс получает загранпаспорт («А у меня нет загранпаспорта, – выдает майор милиции лучшую шутку фильма, – я подожду, пока везде Россия будет!»). Макс едет в аэропорт, однако разворачивает машину (вняв, что характерно, патриотическому призыву, начертанному на рекламных растяжках). Макс обращается к прессе с разоблачительным заявлением. И вот когда торжество справедливости и счастливый финал, словно взятый из сценарного голливудского учебника, уже кажутся неотвратимыми, приближается настоящий финал.

Энергичная музыка смолкает, наступает небывалая в Москве тишина, такая, в которой слышно каждую птичку. Притихшую обезлюдевшую улочку перегораживает кортеж такой солидности, что в его принадлежности не остается сомнений. Максу Андрееву очень вежливо предлагают сесть в машину. На заднем сиденье видна лишь тень. Диалог с «богом из машины» (авторы фильма нашли буквальное воплощение для классического театрального термина) недоступен зрителям – как простым смертным. Только тишина, только птички. Макс обещает «подумать», тень меланхолично кивает.

В следующем кадре Макс, сияя белозубой улыбкой, сообщает многотысячной толпе на безусловно одобренном митинге о том, что у него «есть мечта». Пародия на знаменитую речь Мартина Лютера Кинга принимается за чистую монету. Предполагается ли продолжение – «Духless-3», – где Макс станет политиком, пока неизвестно. Во всяком случае галстуки он выбирать уже умеет. Осталось завести «Твиттер».

Эту и другие статьи вы можете обсудить и прокомментировать в нашей группе ВКонтакте

Материал опубликован в газете «Санкт-Петербургские ведомости» № 043(5416) от 13.03.2015.