Приоткрытая дверь

Он был человеком глубоко трагической, изломанной судьбы. Чего-чего, а несчастий довелось ему хлебнуть с избытком. Достаточно сказать, что, будучи выходцем из обеспеченной семьи, Алеша Еремеев – так звали будущего писателя, известного под псевдонимом Л. Пантелеев, – остался после революции вместе с матерью, сестрой и братом без жилья и совершенно нищим. Революция отняла у его семьи и собственный дом на Фонтанке, и все имущество. Она же отняла и отца, офицера, героя Русско-японской и Первой мировой войн, потомственного дворянина Ивана Афанасьевича Еремеева, погибшего при невыясненных обстоятельствах в начале Гражданской войны.

Приоткрытая дверь | ФОТО Shai Halud/shutterstock.com

ФОТО Shai Halud/shutterstock.com

В 1918-м осиротевшая семья спасалась от голода в деревне под Ярославлем. Там 11-летний Алеша потерялся и добираться до Петрограда вынужден был сам, став беспризорным. Потом была учеба в знаменитой ШКИДе (Школе социально-индивидуального воспитания им. Достоевского), о которой они со своим другом Григорием Белых написали книгу «Республика ШКИД», прославившую их чуть ли не на весь мир, ленинградская блокада, в которой он, оставшись в городе без карточек, выжил чудом, трагическая смерть жены... И, наверное, самое страшное, настигшее его уже в последние годы, – неизлечимая болезнь единственной дочери, «нашей Маши», которая и свела ее до срока в могилу.

Вот такой трудной и жестокой была жизнь классика отечественной детской литературы, книги которого, написанные прекрасным русским языком, не устарели по сей день. Кто, в самом деле, не знает его рассказов «Честное слово», «На ялике», «Маринка», «Веселый трамвай»... В далеком 1980-м вышла его «Приоткрытая дверь...» – пронзительные отрывки из дневников, которые Алексей Иванович вел на протяжении почти всей своей жизни. И уже после смерти писателя, в 1990-м, выходит последняя его книга «Верую...» – страстная, горькая исповедь человека, всю жизнь вынужденного скрывать свою веру от всевидящего ока безбожного государства.

В последние годы ему жилось одиноко и трудно. Он мало кого допускал к себе – только самых близких. Одним из них был петербургский литератор Самуил Лурье, его душеприказчик. Он и составил книгу «История моих сюжетов» – словно бы окно в потаенный, сложный, трагический мир этого прекрасного писателя и мужественного, благородного человека, которого судьба не раз испытывала на прочность.

Вся его жизнь проходит в ней перед нами – от теплого, такого уютного и спокойного детства, чему посвящены рассказы «Лопатка» и «Собственная дача», до последующих трагических лет. Здесь и воспоминания о встрече с М. Горьким, и полукомический рассказ о том, как он оставил свой «автограф» – отпечаток пальца – в «Чукоккале» Корнея Чуковского, и рассказы военных лет, и, наконец, подлинная история его известных сюжетов.

Так, он рассказал о том, что фабулой «Честного слова» стало происшествие с ним самим. В детские годы он гулял с нянькой в садике петербургской Коломны, и какие-то мальчишки поставили его часовым у ворот, взяв с него обещание не уходить. Вот он и стоял, мужественно и непреклонно, покуда нянька не увела его, плачущего и несчастного, домой.

Книга не получилась бы такой полной и насыщенной, не будь в ней воспоминаний и о самом писателе. Ксения Мечик-Бланк, сестра Сергея Довлатова, рассказала в очерке о трагической судьбе Маши Пантелеевой, своей детской подруги, умершей в доме скорби в Удельной. А Леонид Романков, близко знавший Алексея Ивановича в последние годы его жизни, посвятил ему очерк «Вы мне – примером». «В нем, – пишет Романков, – жил какой-то неистребимый духовный аристократизм, который заставлял его уйти в тень, затаиться, но не участвовать в компромиссах». Никогда Алексей Иванович не участвовал ни в одном из погромных мероприятий, никогда не кланялся начальству, не впускал в свою душу пошлость, бушевавшую вокруг него. Словом, вел себя как рыцарь, как настоящий петербургский интеллигент.

Он был замечательным человеком, слово которого, умное и честное, никогда не расходилось с делом. И кто знает, сколько достойных людей он воспитал своими книгами, в которых всегда просвечивала его чистая и ясная душа.

Л. Пантелеев. История моих сюжетов. СПб: Геликон Плюс, 2015.



Эту и другие статьи вы можете обсудить и прокомментировать в нашей группе ВКонтакте

Материал опубликован в газете «Санкт-Петербургские ведомости» № 036 (5653) от 02.03.2016.

Комментарии

Самое читаемое

#
#
Почему Анну Старобинец признали лучшим фантастом Европы
01 Августа 2018

Почему Анну Старобинец признали лучшим фантастом Европы

Как случается с любой более-менее резонансной литературной наградой, от Нобелевской премии до «Большой книги», одни коллеги поздравляли московскую писательницу с победой, другие шумно негодовали.

Михаил Пиотровский: «Есть великие примеры»
02 Июня 2018

Михаил Пиотровский: «Есть великие примеры»

Директор Эрмитажа - об автономности культуры, уголовных делах, связанных с хищениями в музее и о прошедшем Юридическом форуме.

Сказать всё, никого не обидев
12 Июля 2017

Сказать всё, никого не обидев

Музей работает для всех, но ему важна понимающая аудитория. Есть люди, которые все понимают, ориентироваться надо на них. Сегодня это важно.

Уроки танца не кончаются
13 Июня 2017

Уроки танца не кончаются

Состоялся 275-й выпуск Академии русского балета им. А. Я. Вагановой. По давней традиции, в июне выпускники демонстрируют свои таланты на сцене Мариинского театра в рамках фестиваля «Звезды белых ночей...

Гений места движет фестиваль
25 Мая 2017

Гений места движет фестиваль

XXV, международный фестиваль «Дворцы Санкт-Петербурга» откроется 31 мая в Эрмитажном театре концертным исполнением оперы «Сельская честь» Масканьи.

Великая Победа глазами потомков
19 Мая 2017

Великая Победа глазами потомков

В нарядном недавно отреставрированном Доме журналиста на Невском вчера было непривычно, по-школьному, шумно...

Вся ночь впереди
19 Мая 2017

Вся ночь впереди

Завтра в 10-й раз в Петербург придет «Ночь музеев» - одно из главных культурных событий года.

Гранатовый браслет из Гатчины
02 Мая 2017

Гранатовый браслет из Гатчины

В Гатчине подвели итоги XXIII кинофестиваля «Литература и кино».

Кармен-сюита
25 Апреля 2017

Кармен-сюита

Удивительное дело: ни в одной другой экранизации не было так очевидно, что эти двое совершенно не созданы друг для друга...

Уважение рождается в борьбе
09 Марта 2017

Уважение рождается в борьбе

Благодаря музею Исаакий стал гражданской святыней, обрел значение, которое выдвинуло его в первый ряд памятников Петербурга. Музеи всегда оказываются на передовой линии борьбы за цивилизацию. Они подч...

Михаил Пиотровский: Исаакий себя защитит
02 Февраля 2017

Михаил Пиотровский: Исаакий себя защитит

Я написал письмо Патриарху Кириллу. Пресс-секретарь Святейшего сообщил, что Патриарх готов встречаться и обсуждать эти вопросы.

Как сэкономить на культуре
15 Декабря 2015

Как сэкономить на культуре

Посещение музеев, особенно всей семьей, обычно влетает в копеечку и для многих становится роскошью. Сегодня мы расскажем о том, как можно сэкономить, напомним о бесплатных днях и льготах.