Мифологическое время Сухбата Афлатуни

Роман «Муравьиный царь» сравнивают с произведениями Владимира Сорокина, Юрия Мамлеева, Людмилы Петрушевской, Анны Старобинец. Зерно истины в этом есть. Но речь ни в коем случае не о подражании и эпигонстве: просто так, через аналогию, проще всего передать своеобразие эксцентрической притчи Сухбата Афлатуни. Разумеется, он на самом деле никакой не Афлатуни и даже не Сухбат: под этим псевдонимом выступает ташкентский философ, поэт и прозаик Евгений Абдуллаев. Собственно, в переводе с узбекского «Сухбат Афлатуни» значит «Диалоги Платона», ни больше ни меньше.

Мифологическое время Сухбата Афлатуни | Иллюстрация Shai Halud/shutterstock.com

Иллюстрация Shai Halud/shutterstock.com

Внимание российского литературного сообщества автор привлек еще десять лет назад: во второй половине нулевых он стал обладателем «Русской премии», премии «Триумф» и вошел в лонг-лист «Большой книги». В 2015-м писатель громко напомнил о себе историко-философским романом «Поклонение волхвов»: книга попала в шорт-листы «Русского Букера» и «Ясной Поляны». Но удастся ли повторить такой фокус «Муравьиному царю» - большой вопрос: пожалуй, это самый странный, самый причудливый из текстов Сухбата Афлатуни, изданных в России, а странное всегда с трудом пробивает путь на литературный олимп.

Сегодня существует, пожалуй, только один патентованный, абсолютно надежный способ без особых хлопот прославиться на весь мир и в буквальном смысле проснуться знаменитым: стать виновником катастрофы. Наводнения, пожара, крушения лайнера, чем крупнее, тем лучше - и обязательно с человеческими жертвами. То есть не дай бог, конечно... Но именно такая слава пришла к героине нового романа Сухбата Афлатуни.

В небольшом российском городе обрушился крытый бассейн, погибли пятнадцать человек, на роль стрелочников назначены строители. Но, вместо того чтобы срочно переводить средства на Кипр и выправлять загранвизу, как принято в нашем бизнесе, хозяйка строительной фирмы Лена собирает семью и отправляется в старый пансионат еще советских времен, где много лет назад провела последнее абсолютно счастливое лето своей жизни...

Во второй части романа автор оставляет свою бизнес-леди и переходит к другому герою - меж тем градус иррационального продолжает нарастать. Михалыч, строитель-верхолаз, честный работяга, примерный муж, отец и брат, везет престарелую мать в поселок Серая Бездна - и с каждым километром все глубже проваливается в кромешную фольклорную архаику. Перед нами вроде бы классическая road story, традиционная метафора человеческой жизни, но заснеженная дорога уж больно многозначительно петляет среди избушек на курьих ножках и древних капищ, заброшенных церквей и законсервированных колоний, а от случайных попутчиков несет такой темной языческой жутью, что волосы встают дыбом.

Линейного времени в «Муравьином царе» не существует: оно то нашинковано на тонкие ломти, то замыкается в круг, то закручивается в тугую спираль. Здесь можно запросто затеряться в прошлом - и вернуть золотые дни при помощи сложного ритуала. Первую и вторую части романа разделяет без малого полтора десятилетия, но понять, в какую именно эпоху происходит действие, почти невозможно: метки стерты, силуэты расплывчаты, все тонет в тумане безвременья.

Та же история с географической привязкой: где живут герои книги - в Подмосковье, Поволжье, на Урале?.. Да какая разница: это неважно. Неполные, увечные фразы из внутреннего монолога, мрачные сказки и тоскливые колыбельные - все это влияет на реальность Сухбата Афлатуни куда основательнее, чем любые внешние «обстоятельства времени и места действия».

Если озаботиться поиском ближайших аналогий в современной отечественной словесности, то отчетливее всего «Муравьиный царь» перекликается, конечно, не с «Метелью» Владимира Сорокина или повестями Юрия Мамлеева, а с произведениями Марии Галиной. Прежде всего с «Малой Глушей» (и сюжетно, и композиционно), но и с «Медведками» (сравните названия), и с другими текстами московской писательницы. Авторы исследуют одни и те же темы: структурообразующую силу ритуала, относительность любых координат, миф как всеобщий базис и первооснову бытия... Галина задушевнее, лиричнее, как и положено поэту, Сухбат Афлатуни жестче и брутальнее, но мыслят они явно на одной волне.

Кстати, еще в 2007 году в рецензии на «Ташкентский роман» Мария Галина подчеркнула «странность» и стилистическую изысканность прозы Афлатуни, отметила его вклад в формирование «среднеазиатского мифа». То же самое можно отчасти сказать и о новой книге, разве что в «Муравьином царе» автор переносит место действия из Средней Азии в заснеженную провинциальную Россию.

Посмотрим, выдержит ли ташкентский философ конкуренцию с уральскими искусниками, московскими адептами «магического реализма», «петербургскими фундаменталистами» и прочими автохтонами, которые движутся тем же извилистым фольклорным маршрутом. Надеюсь, что да - благо мастерство никуда не делось, лишь «среднеазиатский миф» уступил место среднерусскому, полностью сохранив свою интернациональную сердцевину.

Сухбат Афлатуни. Муравьиный царь: Роман. М.: Рипол Классик, 2016.


Эту и другие статьи вы можете обсудить и прокомментировать в наших группах ВКонтакте и Facebook


Комментарии



Загрузка...

Самое читаемое

#
#
Михаил Пиотровский. Провокация в Венеции
05 Июня 2019

Михаил Пиотровский. Провокация в Венеции

Почему присутствие Эрмитажа на Венецианской биеннале вызвало у многих раздражение?

Лариса Малеванная: «Купчинскую квартиру выстроили  в Румынии – это дешевле»
22 Января 2019

Лариса Малеванная: «Купчинскую квартиру выстроили в Румынии – это дешевле»

Народная артистка России празднует сегодня юбилей – 80 лет. Наш автор пообщался с актрисой.

Делатель судеб. К 100-летию Игоря Владимирова
10 Января 2019

Делатель судеб. К 100-летию Игоря Владимирова

Его учеников-актеров было так много, что из них в Ленинграде с нуля был создан новый театр – Молодежный, который жив и сегодня.

Михаил Пиотровский. Что мы приносим в Петербург
19 Декабря 2018

Михаил Пиотровский. Что мы приносим в Петербург

Глава Эрмитажа – о прошедшем Дне музея и о том, что можно делать на Дворцовой площади.

«Иллюстратор» на фоне истории
13 Декабря 2018

«Иллюстратор» на фоне истории

Книга известного петербургского кинематографиста Дмитрия Долинина построена на воспоминаниях художника-иллюстратора Петра Воскресенского. Разберем ее составляющие.

Хирург запустил «Русский реактор» в Петербурге
08 Октября 2018

Хирург запустил «Русский реактор» в Петербурге

Фильм, снятый лидером Всероссийского мотоклуба «Ночные волки», представили в День рождения президента России.

Почему Анну Старобинец признали лучшим фантастом Европы
01 Августа 2018

Почему Анну Старобинец признали лучшим фантастом Европы

Как случается с любой более-менее резонансной литературной наградой, от Нобелевской премии до «Большой книги», одни коллеги поздравляли московскую писательницу с победой, другие шумно негодовали.

Михаил Пиотровский: «Есть великие примеры»
02 Июня 2018

Михаил Пиотровский: «Есть великие примеры»

Директор Эрмитажа - об автономности культуры, уголовных делах, связанных с хищениями в музее и о прошедшем Юридическом форуме.

Александр Петров, родившийся заново
01 Февраля 2018

Александр Петров, родившийся заново

Саша Петров поставил исповедальное поэтически-музыкальное шоу «#Зановородиться» по собственным стихам и издал книгу, которая вышла в январе.

Топ-100 от РОСФОТО
17 Июля 2017

Топ-100 от РОСФОТО

Свое 15-летие музейно-выставочный центр РОСФОТО отмечает выставкой ста лучших фотографий из собственной коллекции.

Сказать всё, никого не обидев
12 Июля 2017

Сказать всё, никого не обидев

Музей работает для всех, но ему важна понимающая аудитория. Есть люди, которые все понимают, ориентироваться надо на них. Сегодня это важно.

Юность покоряет олимп в Петербурге
20 Июня 2017

Юность покоряет олимп в Петербурге

На XXII международном фестивале «Музыкальный олимп» выступили лауреаты самых престижных конкурсов последних лет из семнадцати стран, среди которых значились не только США и Германия, но также Египет, ...