Новеллы Ксении Букши «Открываются внутрь»

Герои книги прозы Ксении Букши «Открывается внутрь» - пассажиры петербургской маршрутки под номером триста шесть. Три цикла сборника, который иной издатель мог бы назвать и романом в рассказах, - словно три остановки: «Детдом», «Дурдом», «Конечная».

Иллюстрация Shai Halud/shutterstock.com

По своим нехитрым делам едут мама с тремя детьми, расстроенная девочка-подросток, недовольный парень, странноватый мужчина пенсионного возраста... Невзрачные, неприметные люди, на душе каждого - камень. Почти у всех - предчувствия или последствия серьезной драмы.

Знакомясь с сюжетами новелл, постоянно ждешь рокового «на самом деле». В чем реальные причины депрессивного настроения персонажей? Из-за чего их мир окрашен серыми красками? Повседневность в новеллах Букши страшна, но в то же время и обыденна. Поражает равнодушие отдельных героев к самим себе: они даже не пытаются найти выход из тупика, в котором находятся.

Варя из рассказа «Авангардная. Варя и Вера», лежащая в больнице после выкидыша, «зависает» в айфоне. Чувствуется, что это не просто временная попытка забыться и отвлечься от тяжелых раздумий, а смирение, молчаливое принятие тоскливой истины: цветных красок в мире, окружающем героиню, не существует, счастья нет.

Персонаж новеллы «Ключ внутри» затворник Лев Наумович прячется от всех - ему так спокойнее, одиночество он сознательно превратил в привычку. И лишь главный герой рассказа «Я - Максим» борется с депрессивными буднями. Эта новелла - одна из жестких исповедей, написанных в дневниковой форме: чтобы чувствовать сладость жизни, персонажу нужны острые ощущения.

Писательница испытывает героев крайностями: не знаешь, что для них хуже - полное равнодушие или радикальные меры, чтобы изменить все и сразу.

Исповедь иного характера в новелле «Кампоты Гуха»: Анжелике почти четырнадцать, и она корит себя за опрометчивое согласие на то, чтобы ее забрала из детдома и удочерила «плохая» тетя Лена. А плохая она, поскольку не красится, любит шахматы, дает всего двести рублей на карманные расходы, заставляет убираться в комнате и - о, ужас! - не слушает песни Веры Брежневой.

Детдомовских воспитанников, равно как и тех, по кому плачет дурдом, или тех, кто просто едет в триста шестой маршрутке до конечной, автор описывает без лишних прикрас. Они не плохие и не хорошие - они такие, какие есть.

А вот почему они такими стали, Букшу как раз и интересует. Все предпосылки автор либо мельчайшими стежками вшивает в ткань рассказов, либо одним махом обрушивает на голову читателя в заключительных предложениях, как, например, в новеллах «Бабушка» или «Автопортрет». После решительных финалов не торопишься переходить к следующим рассказам - возникает желание на несколько минут закрыть книгу и подумать, ощутить послевкусие.

Каждый из героев книги Ксении Букши «открывается внутрь», внутри же - незаживающая рана. Маленький человек по-прежнему страдает, но как-то живет себе дальше с горькой мыслью: никто его не утешит, и мама не придет.

Ксения Букша. Открывается внутрь. - М.: АСТ: Редакция Елены Шубиной, 2018. - 288 с.

Материал был опубликован в газете под № 121 (6230) от 09.07.2018 под заголовком «Мама не придет».