Красное на белом

В БДТ им. Г. А. Товстоногова состоялась премьера. «Губернатор» - один из первых спектаклей, который можно счесть приуроченным к 100-летию Октябрьской революции.

Исполнитель главной, трагической роли Дмитрий Воробьев выступает в спектакле и как защитник, и как обвинитель своего персонажа - Губернатора.
ФОТО предоставлено пресс-службой БДТ им. Г. А. Товстоногова

Впрочем, посвящения нет ни в афише, ни, похоже, в замысле постановщика. За основу взят рассказ Леонида Андреева, написанный по следам событий 1905 года. Конечно, все революции связаны и похожи друг на друга, особенно в России, и остается только снять шляпу перед прозорливостью писателя, постигшего самую суть механизма истории, хотя и не ставшего буревестником.

Ничем не обоснованная репутация Андреева как беллетриста «второго ряда» и несценичного драматурга не помешала театру заново открыть содержательные глубины и драматургические достоинства прозы, редко, мало и невнимательно читанной. Автор литературной композиции Светлана Щагина и режиссер Андрей Могучий сохранили не только авторский текст (Василий Реутов читает его сухо, остраненно и внятно - словно документальную прозу), но и композиционный ход (членение на эпизоды). Театральные метафоры, пронизывающие рассказ Леонида Андреева, пригодились и актерам, и режиссеру, и сценографу Александру Шишкину, передавшему даже цветовые акценты повествования. Белый шелковый платок Губернатора, которым он в раздражении отмахнулся от разъяренной толпы, алые пятна крови на нем; унылая казенщина стен; ядовитая роскошь портьер (будто зелень, которой он «перекушал»); свинцово-серые, с въевшейся металлической пылью, лица рабочих; трупы бунтовщиков, вроде сломанных кукол из папье-маше... Все это из прозы Леонида Андреева.

Тесное, замкнутое пространство, похожее на одиночную камеру, посреди огромной сцены Большого драматического театра - это и явь, и сон, и наваждение. Губернатор загнан в угол, приговорен и обречен. И деловитые ангелы, спустившиеся с небес в сверкающих латах, первыми поднимут на него руку. От их выстрелов не защитят ни зов: «Алеша! Алеша!», ни мышиного цвета подушка (чуть не единственная историческая параллель, которую позволил себе театр).

Время действия обозначено фото- и кинохроникой начала XX века, конфликт, однако, выходит за рамки сюжета. Драматизм повествования в спектакле усилен, нам рассказывают не столько о революции, сколько о вечном противостоянии человека и общества. Драма одиночества развивается в трагедию нескончаемого круговорота мести. «Взмах белого платка, выстрелы, кровь» - неотвязный кадр собственной жизни, мгновение, прервавшее десятки чужих жизней, впился в сознание героя как незаживающая рана вины.

Губернатора играет Дмитрий Воробьев. Уже само назначение на роль обещает объемность образа, многомерность характера. Петр Ильич - генерал, служака, старой закалки градоначальник, во всем ценящий порядок. Однако послушные некогда люди и вещи перестали ему подчиняться, дом ветшает, семья разваливается, стекла, разбитые булыжником пролетариата, никто не спешит вставлять... О такой осколок Губернатор поранился, невольно присоединив свою кровь к крови невинно убиенных. Так он постоянно бередит душевную рану, пытаясь повернуть время вспять или хотя бы как-то упорядочить хаос, поселившийся и в нем самом, и в мире. Но чем больше он вникает в происходящее, тем меньше находит понимание в окружающих. Подчиненных и домочадцев занимают нудные мелочи жизни.

Режиссер даже перестарался, живописуя сатирическими мазками тупых полицейских, корыстных чиновников и распутную кокаинистку губернаторшу. Надо полагать, опытные артисты БДТ со временем поубавят обличительный пыл и заговорят человеческими голосами. Как это делает, например, Георгий Штиль - совершенно толстовский персонаж, философически утешающий барина: мол, пожалуй что убьют, а после пожалеют... Точную интонацию выдерживает и Андрей Феськов (приглашенный на роль губернаторского сына Алексея). Почтительность в его тоне перебивается снисходительными нотками. Так воспитанные молодые люди говорят с безнадежно больными и безнадежно устаревшими предками. А предки, почувствовав полное сиротство, продолжают уповать хоть на чью-нибудь жалость. Герой Дмитрия Воробьева за полтора часа, пока длится действие, успевает из бравого генерала превратиться чуть не в Поприщина. Участие и понимание он находит лишь у неведомой ему гимназистки, ангела милосердия в белом форменном фартучке с крылышками, да у рабочего, написавшего ему жестокое, но справедливое письмо. Рабочий тем не менее оказался в компании ангелов смерти, свершив возмездие в тот момент, когда Губернатор уже свыкся с мыслью о том, что его убьют. Более того, он торопил смерть, нарочно ей подставляясь, даже присланную ему на дом бомбу поспешно и нежно прижал к груди, спрятав под мундир. Бомбы, однако, тогда еще не наловчились делать как надо, часовой механизм подвел, так что пришлось герою вновь готовиться к роковой встрече. И вновь, как в начале спектакля, путать мстителей с просителями и неловко закрывать лицо подушкой, как позже будут делать другие исторические персонажи, чья трагическая вина заключалась главным образом в принадлежности к несчастному семейству Романовых.

Бунтовщики, голодающие, обитатели рабочих окраин обрисованы в спектакле с не меньшим сочувствием. Экспрессионизм «Симфонии гудков» и плач матери (словно сошедшая с офортов Гойи Аграфена Петровская) над телом убитого ребенка, как и музыка Олега Каравайчука (давнего спутника режиссера), действуют на публику столь же сильно, как «взмах белого платка, выстрелы, кровь». Два мира, которые существуют порознь и по-разному, все же не враждебны. Это, как понял, перестрадав свою вину, Губернатор: «С крестами, свои!» Им еще предстоит воевать и бок о бок, и против друг друга, но всякий раз найдется кто-то, кто вспомнит, что «людей надо кормить, а не убивать».

Режиссер Андрей Могучий еще застал времена «датских» спектаклей. Сам таковых никогда не ставил. И наверняка сочувствовал старшим коллегам, вынужденным по случаю красных дней календаря перечитывать заново что-нибудь, к чему сердце не лежит. Сегодня Могучий - государственный человек. И к репертуару относится бережно и вдумчиво. Тем более что ему неустанно напоминают о традициях Товстоногова, миссии БДТ. Спектакль «Губернатор» всем этим пунктам соответствует. Классика и современность тут выступают рука об руку. Новый автор для публики открыт. Талантливый актер сыграл чуть не лучшую в своей карьере трагическую роль. А история, рассказанная со сцены, увы, актуальности не потеряет даже через много лет после премьеры, сыгранной в самом начале 2017 года.

Эту и другие статьи вы можете обсудить и прокомментировать в нашей группе ВКонтакте

Материал опубликован в газете «Санкт-Петербургские ведомости» № 014 (5876) от 26.01.2017.