Это мы

Какое это все-таки чудо – словари! Обычно-то кто на них глядит? Говоришь и говоришь. Ты ведь при ходьбе не думаешь, какой сустав за каким «включать» – встал и пошел! Вот и в речи, если это не публичное выступление, тоже «идешь себе да идешь». Да даже и при чтении нынешней книги глаза бегут за сюжетом, не отмечая порядка слов. И только если наткнешься на «заборное» слово, на которые нынешняя проза такая мастерица, или на какую-нибудь нарочитую лесковскую «досадную укушетку», вдруг споткнешься, и надо будет некоторое время собирать растерянное внимание, чтобы лететь за сюжетом дальше.

Это мы | ФОТО Дмитрия СОКОЛОВА

ФОТО Дмитрия СОКОЛОВА

А словарь кладет каждое слово под микроскоп и телескоп, и оно рождается при тебе и живет в разных контекстах, меняя с веками и днями оттенки значений, переодеваясь по времени или исчезая вместе с обозначаемой им частью мира. Тут ты и понимаешь, что вся мировая культура помещается между «в начале было Слово» и «Что вы читаете, принц? – Слова, слова, слова...». И в словарях как раз виднее всего, как слово, рожденное Адамом в раю, постепенно обживается в истории или отвергается ею. Как, приживаясь, оно перелицовывается, приноравливается к веку, меняя значения чуть не до противоположности...

«Словарь русской ментальности», который побудил нас говорить об этом, не просто очередное издание, где слова, как у В. И. Даля, идут в смиренной алфавитной последовательности и где могут идти прямо друг за другом такие несовместимости, как «дурак» и «душа», «жилец» и «жилет» и даже «рыгать» и «рыдать». В новом двухтомнике те же алфавитные законы словаря послужат собиранию нашей души, нашего многообразия и единства, существа нашей веры, духовного света и рассудочной тьмы, высоты и низости – всего того неисчерпаемого, что зовется русским человеком.

Это прекрасное двухтомное зеркало отражает нас как есть – умными, глупыми, грешными, святыми, искренними, лживыми, простосердечными, лицемерными – неисчерпаемыми, как Россия. И тут, как в жизни, тоже могут следовать друг другу в затылок далеко отстоящие в обиходе слова: «дьявол» и «дядя», «жалость» и «жалованье», «обет» и «обжорство», «жлобство» и «ж...» (в значении «безвыходного положения, в котором можно оказаться самому или отправить другого»).

Словари беспристрастнее всего свидетельствуют о том, куда слово заводило нас на исторических путях и из каких бед выводило. Слово было Пушкиным и Гоголем, Леонтьевым и Аксаковым, Розановым и Зощенко, Мережковским и Гиппиус, Толстым и Тютчевым, Вик. Ерофеевым и Довлатовым, чтобы мы могли увидеть всего русского человека – выпрямиться от гордости или погибнуть от стыда на высоких русских качелях.

Подлинно мы живем и говорим бессознательно, пока, скажем, не столкнемся с иностранцем и не поймаем себя на том, что говорим слишком громко, как будто от этого станем понятнее, и сами с удивлением видим, что не можем ясно назвать не только обобщенные понятия «добро», «милость», «истина», но и самые простые – «дом», «ключ», кипяток». Бедные Робинзоны перед Пятницей, пытающиеся рассказать ему о мире, которого он не знал. А тут еще горизонт-то сужен до самого существенного – до национального своеобразия, чтобы Пятница понял, что вы не француз, не немец, а именно русский.

И когда вглядишься вот так в каждое самое повседневное слово, поднимешь его к свету, поневоле ахнешь, как каждое из них глубоко, какую таит даль и какое, оказывается, богатство и счастье – жизнь и возможность назвать ее и в назывании обладать ею.

Откроешь первую букву словаря – и вот тебе характер, родной в одних только гласных, в единственном звуке:

«а» – и тут же удивление: «А, вы здесь, голубчики!»,

«и» – и несогласие: «И, милый, что в ней хорошего?»,

«о» – и восхищение: «О, жизнь! О, солнца свет! О, юность! О, надежда!»,

«у» – и укоризна: «У, баловень...»,

«э» – и возражение: «Э, позвольте...».

Не-е-ет, тут только начни – и придется пересказывать весь словарь, а это все равно что пересказать Россию. А если уж очень не терпится и хочется поскорее услышать и отличить себя перед миром, можно поглядеть самые большие статьи словаря и тотчас увидеть определяющие черты русского сердца: «справедливость», «добро», «совесть», «душа», «жизнь», «грех», «воля», «судьба», «истина».

А уж как дойдешь до слова «русский», то только улыбнешься: все у нас на особицу – русская душа, русская идея, русская женщина, русский ум и даже русский дурак, который, по слову Г. В. Свиридова, «отдал алмазную гору веры и красоты за консервную банку цивилизации». Ну и, конечно, неизбежный нынче «новый русский», который «идет на обман, подлог, подтасовки. На наглый прессинг по всему полю». Даже и не хочется этого «нового» русским называть.

Кто станет счастливым обладателем словаря, сам, даже просто перелистав его, увидит эти живые опоры в саду примеров, которые обнимают всего человека в его вечном эгоистическом настоящем. Вот и это простое как будто и не нуждающееся в каком-либо комментарии «настоящее», которое, кажется, и не слово, а время, открылось такой пропастью смыслов, что, для того чтобы увидеть и понять его полнее, пришлось созвать Толстого, Гоголя, Зиновьева, Франка, Лопатина, Аскольдова, Лихачева, Флоренского. И с ними оказаться в центре уже не одного своего дня, а в сердце заблуждений и надежд мировой истории и услышать укор и наставление хоть вот в этих словах Герцена: «Ничего не может быть ошибочнее, как отбрасывать прошедшее, служившее для достижения настоящего». А мы уж столько этого прошедшего «наотбрасывали», что никак собрать себя не можем.

Это, может быть, одно из главных служений и смыслов словаря – за историческим движением слова увидеть полноту нашего нынешнего национального образа и с горечью отметить, что не все в этом сегодняшнем образе – к нашей чести. Один из самых печальных выводов, сделанных авторами, что «в наши дни семантически русское слово не развивается, оно насилуется иронией» (вот хоть вариант Т. Толстой: «Мы рождены для вдохновенья, для звуков клевых и крутых»).

Горькую правоту авторов словаря может увидеть сам читатель, пройдя всеми дорогами этого русского языкового небосвода, пережив восхищение, сомнение, тревогу и почувствовав необходимую личную ответственность перед будущим русского слова – остановиться ли ему в не нами нажитом богатстве, тешиться ли иронией или, оглянувшись во времени, увидеть новые живые векторы и перспективы русского духовного домостроительства.

Словарь не только утверждает. Словарь спрашивает, «с какой ноги» мы встанем и пойдем завтра.

Валентин КУРБАТОВ, Псков

В. В. Колесов, Д. В. Колесова, А. А. Харитонов. Словарь русской ментальности.
В 2-х томах. Санкт-Петербург, «Златоуст». 2014.




Эту и другие статьи вы можете обсудить и прокомментировать в нашей группе ВКонтакте

Материал опубликован в газете «Санкт-Петербургские ведомости» № 038 (5411) от 05.03.2015.

Комментарии



Загрузка...

Самое читаемое

#
#
Почему Анну Старобинец признали лучшим фантастом Европы
01 Августа 2018

Почему Анну Старобинец признали лучшим фантастом Европы

Как случается с любой более-менее резонансной литературной наградой, от Нобелевской премии до «Большой книги», одни коллеги поздравляли московскую писательницу с победой, другие шумно негодовали.

Михаил Пиотровский: «Есть великие примеры»
02 Июня 2018

Михаил Пиотровский: «Есть великие примеры»

Директор Эрмитажа - об автономности культуры, уголовных делах, связанных с хищениями в музее и о прошедшем Юридическом форуме.

Сказать всё, никого не обидев
12 Июля 2017

Сказать всё, никого не обидев

Музей работает для всех, но ему важна понимающая аудитория. Есть люди, которые все понимают, ориентироваться надо на них. Сегодня это важно.

Уроки танца не кончаются
13 Июня 2017

Уроки танца не кончаются

Состоялся 275-й выпуск Академии русского балета им. А. Я. Вагановой. По давней традиции, в июне выпускники демонстрируют свои таланты на сцене Мариинского театра в рамках фестиваля «Звезды белых ночей...

Гений места движет фестиваль
25 Мая 2017

Гений места движет фестиваль

XXV, международный фестиваль «Дворцы Санкт-Петербурга» откроется 31 мая в Эрмитажном театре концертным исполнением оперы «Сельская честь» Масканьи.

Великая Победа глазами потомков
19 Мая 2017

Великая Победа глазами потомков

В нарядном недавно отреставрированном Доме журналиста на Невском вчера было непривычно, по-школьному, шумно...

Вся ночь впереди
19 Мая 2017

Вся ночь впереди

Завтра в 10-й раз в Петербург придет «Ночь музеев» - одно из главных культурных событий года.

Гранатовый браслет из Гатчины
02 Мая 2017

Гранатовый браслет из Гатчины

В Гатчине подвели итоги XXIII кинофестиваля «Литература и кино».

Кармен-сюита
25 Апреля 2017

Кармен-сюита

Удивительное дело: ни в одной другой экранизации не было так очевидно, что эти двое совершенно не созданы друг для друга...

Уважение рождается в борьбе
09 Марта 2017

Уважение рождается в борьбе

Благодаря музею Исаакий стал гражданской святыней, обрел значение, которое выдвинуло его в первый ряд памятников Петербурга. Музеи всегда оказываются на передовой линии борьбы за цивилизацию. Они подч...

Михаил Пиотровский: Исаакий себя защитит
02 Февраля 2017

Михаил Пиотровский: Исаакий себя защитит

Я написал письмо Патриарху Кириллу. Пресс-секретарь Святейшего сообщил, что Патриарх готов встречаться и обсуждать эти вопросы.

Как сэкономить на культуре
15 Декабря 2015

Как сэкономить на культуре

Посещение музеев, особенно всей семьей, обычно влетает в копеечку и для многих становится роскошью. Сегодня мы расскажем о том, как можно сэкономить, напомним о бесплатных днях и льготах.