Эксперт по кроссвордам

В новой книге Дэна Симмонса «Мерзость» отчасти повторяется сюжетная схема, которую американский писатель уже использовал в одной из самых успешных своих вещей последних лет — романе «Террор».

ФОТО Shai–Halud/shutterstock.com

История человечества, в том числе история новейшая, соткана из недомолвок и намеков, версий и предположений, гипотез и реконструкций. На какой странице ни открой хроники, наткнешься на темное, до конца не проясненное место – даже если не брать в расчет заведомо сенсационные эпизоды, до костей обсосанные «желтой прессой», вроде тайны «Марии Селесты» или загадки золота Колчака.

Почему Чарльз Диккенс не завершил свой детективный роман «Тайна Эдвина Друда» и чем должна была закончиться эта история? Какую миссию по заданию американского правительства выполнял на Кубе Эрнест Хемингуэй в годы Второй мировой войны? Что на самом деле случилось с экспедицией сэра Джона Франклина, отправившейся на поиски Северо-Западного морского прохода и сгинувшей в арктических льдах?

После выхода романов «Террор» и «Друд, или Человек в черном» американец Дэн Симмонс, прославившийся в начале 1990-х мощным научно-фантастическим эпосом «Песни Гипериона», приобрел репутацию настоящего эксперта по таким запутанным кроссвордам. На каждый вопрос, который задает нам История, у него готов свой ответ – иногда расходящийся с общепринятой версией самым кардинальным образом.

В романе «Мерзость» Симмонс раскручивает почти детективный сюжет, связанный с гибелью британца Джорджа Мэллори и его напарника, двадцатидвухлетнего Эндрю Ирвина, предпринявших в 1924 году первую задокументированную попытку покорить высочайшую вершину мира – Эверест. Попытка провалилась, альпинисты пропали без вести, тело Мэллори удалось обнаружить только в 1999 году, останки Ирвина ищут по сей день. Общеизвестные факты, об этом можно прочитать в «Википедии». Симмонса больше интересует другая фигура: Персиваль Бромли, английский аристократ с длиннющей родословной, прожигатель жизни и известный спортсмен, не входивший в официальную экспедицию, но пропавший в окрестностях Джомолунгмы в те же дни.

В 1925 году на поиски его тела отправляется небольшая группа, состоящая из трех альпинистов – американца, англичанина и француза. Разумеется, горы и разного рода экстремальные обстоятельства проверят героев на прочность, покажут, кто на что годен, откроют в их душах такие бездны, о которых сами персонажи и не подозревают, – это общее место всей «альпинистской» прозы. Попутно им предстоит разгадать кое-какие загадки, на первый взгляд не имеющие прямого отношения к их миссии: от подлинной сути тибетского йети, «снежного человека», которым любят пугать путников буддистские монахи, до сексуальных предпочтений Адольфа Гитлера, будущего фюрера германской нации. Ну и, конечно, ближе к концу пути интернациональную команду ждет большой сюрприз: мужественные альпинисты узнают, что беспечный и легкомысленный Перси был вовсе не тем, за кого успешно себя выдавал...

К сожалению, Дэн Симмонс – чрезвычайно неровный автор. В новом романе он обращается к тому же образному ряду, что и в романе «Террор», посвященном арктической экспедиции сэра Франклина: мужественные люди среди вечных льдов, настоящие британские джентльмены, раз за разом преодолевающие себя, бросающие вызов прекрасной и безжалостной Природе... Но то, что в «Терроре» отлилось в завораживающую ледовую готику, в новом романе пропадало впустую. Пар ушел в свисток.

Симмонс безбожно перегрузил книгу техническими подробностями, место которым на страницах научно-популярного исследования, а не романа. Подробная конструкция альпинистского снаряжения образца 1920-х, детальный, едва ли не поминутный отчет об изменении погодных условий, тщательно расписанные маршруты каждого восхождения – вплоть до того, куда именно поставил ногу герой и как сместил центр тяжести... Все это, конечно, познавательно, но не в таких же масштабах. Порой кажется, что читаешь не художественную прозу с детективным сюжетом, а подшивку тематических статей по истории альпинизма из National Geographic объемом с Малую советскую энциклопедию.

Дэн Симмонс отчасти подстраховался, приписав авторство романа могучему девяностолетнему старцу, участнику того давнего приключения, на чьих литературных амбициях когда-то поставил жирный крест сам Эрнест Хемингуэй. Но многие ли читатели готовы включиться в лукавую литературную игру, поверить в реальность мемуариста? В конечном счете за качество книги всегда отвечает тот, чье имя стоит на обложке. Как предупреждали в известном анекдоте: «Бить будут не по паспорту, бить будут по лицу».

Дэн Симмонс. Мерзость: Роман. – М.: Эксмо, 2015.

Эту и другие статьи вы можете обсудить и прокомментировать в нашей группе ВКонтакте

Материал опубликован в газете «Санкт-Петербургские ведомости» № 106 (5479) от 16.06.2015.