Черное зеркало времени

Недавно беседовал с приятелем, и тот все жаловался, что не высыпается. Мол, встает чуть ли не в шесть утра, ложится заполночь и весь день клюет носом. Я спросил, зачем же он встает в такую рань, ведь на работу ему только к десяти, и узнал удивительное: оказывается, каждое утро, прежде чем выйти из дому, этот взрослый и вроде бы серьезный мужчина обязательно смотрит серию-другую любимого телесериала. Потому что без этого день вроде как прожит зря.

Черное зеркало времени | Иллюстрация simone mescolini shut.jpg/shutterstock.com

Иллюстрация simone mescolini shut.jpg/shutterstock.com

Данный случай, скорее, все-таки перебор. Но вряд ли стоит сомневаться в том, что за последние полдесятилетия сериалы стали для многих горожан такой же обязательной частью культурного меню, как наличие любимого писателя или вечно тренькающая в машине фоновая музычка. Кто бы поверил, что такое возможно, каких-нибудь пятнадцать - двадцать лет тому назад?

Первым сериалом на отечественном ТВ в октябре 1988-го была, если вы помните, бразильская «Рабыня Изаура». За ней последовали мексиканские «Богатые тоже плачут», а потом мутный поток не отличимых друг от друга латиноамериканских поделок затопил все вокруг. И, разумеется, ни единому мужчине никогда в жизни не могло прийти в голову хотя бы одним глазком на все это взглянуть.

То есть исключения, конечно, бывали. Помню, как в редакции газеты, в которой я работал в середине 1990-х, проводили пресс-конференцию кого-то из героинь «Санта-Барбары». Громадная толпа здоровенных, заросших щетиной поклонников буквально разнесла помещение, так что конференц-зал потом пришлось ремонтировать, а саму перепуганную звезду под охраной ОМОНа выводили потайными ходами. Но в целом телевизионное «мыло» считалось, конечно же, развлечением для домохозяек. У остальных само слово «сериал» вызывало лишь жалостливую улыбку.

Трудно сказать, когда все изменилось, но все действительно изменилось. Для кого-то рубежным стал выход на экраны сериала Lost. Для кого-то - трансляция «Клана Сопрано» (создатели которого с самого начала заявляли, что ставку делают именно на умного зрителя). Но к 2010-му признаваться в любви к многосерийным киношкам по телевизору вдруг оказалось уже совсем не стыдным.

Прежде телевидение было удовольствием, что называется, для «простого народа». А те, кто искал чего-то поизысканнее, отправлялись, разумеется, в кино. Но на рубеже прошлого и нынешнего десятилетий картина перевернулась. Опросы показывали: публика, которая продолжает посещать давно опустевшие кинозалы, это подростки. Чтобы не потерять еще и их, Голливуд окончательно перешел на производство комикс-саг и придурковатых комедий. Но те же опросы демонстрировали: взрослые и платежеспособные зрители готовы немного раскошелиться, чтобы посмотреть что-нибудь стоящее, не вставая с собственного уютного дивана. И телекомпании стали вкладывать миллионы в производство фильмов, ориентированных именно на эту аудиторию.

Прекрасно помню, как несколько лет назад встречал Новый год в компании с известным петербургским интеллектуалом, и тот шокировал меня тем, что полночи рассказывал, как блестяще начинается год и сколько всего важного произойдет прямо в ближайшее время. «Новый сезон «Доктора Хауса», - загибал пальцы он. - Новый сезон «Во все тяжкие». Новый сезон «Как я встретил вашу маму», И это не считая нового «Шерлока»!». Когда я спросил, неужели ему действительно не жаль тратить на все это время, собеседник лишь снисходительно на меня посмотрел и ответил в том смысле, что ничего более важного в современной культуре не происходит.

Двадцать лет назад единственное, что средний мужчина знал о сериалах, это то, что всех героев там зовут Луис-Альберто. А сегодня вполне приличной темой для обсуждения в компании считается вопрос, действительно ли заключительные сцены сериала «Остаться в живых» отсылают к Новому Завету и действительно ли Трамп выиграл выборы лишь потому, что здорово смахивает на героя сериала «Карточный домик»?

Незаметно, незаметно, но сериалы сумели-таки занять ту нишу, которую еще недавно занимали модные романы или «умная» телепублицистика. Да, порой они предлагают странные ситуации и еще более странные способы решения проблем. Один из наиболее популярных сериалов нашего времени «Черное зеркало» начинается со сцены, в которой террористы похищают британскую принцессу и выдвигают абсурдное требование: пусть премьер страны в прямом эфире совокупится со свиньей. Согласен: не самая симпатичная завязка, но, поверьте, армия поклонников у этой истории будет помногочисленнее, чем у последних романов Пелевина.

Их вообще много - людей, спешащих вечерами к своему персональному голубому экрану. Стоит мне последнее время поинтересоваться у приятелей, чем именно они занимаются вечерами, и те (смущенно потупив взгляд) признаются: ну да, все верно. Эти люди не читают книжки, не смотрят телевизор, не ходят в гости, а садятся перед экраном компьютера, чтобы проглотить очередную серию. А что? Очень удобно: скачиваешь себе на ноутбук сразу целый сезон целиком и - вперед. Можешь приготовить себе попкорна в микроволновке, а можешь купить фруктов и плеснуть в бокал на глоток чего-нибудь рубинового. В том-то и прелесть - технологии достигли уровня, когда, не выходя из дома, ты способен почувствовать себя хоть в кинотеатре, хоть в ресторане.

В общем, чего уж тут говорить долго? Здесь, в этом месте, свой рассказ я, пожалуй, прерву. Вы все поняли верно: пора бежать домой, жена уже звонила, говорит, в открытом доступе появилась новая серия нашего с ней любимого сериала.


Эту и другие статьи вы можете обсудить и прокомментировать в наших группах ВКонтакте и Facebook

Материал опубликован в газете «Санкт-Петербургские ведомости» № 031 (5893) от 20.02.2017.

Комментарии



Загрузка...

Самое читаемое

#
#
Почему Анну Старобинец признали лучшим фантастом Европы
01 Августа 2018

Почему Анну Старобинец признали лучшим фантастом Европы

Как случается с любой более-менее резонансной литературной наградой, от Нобелевской премии до «Большой книги», одни коллеги поздравляли московскую писательницу с победой, другие шумно негодовали.

Михаил Пиотровский: «Есть великие примеры»
02 Июня 2018

Михаил Пиотровский: «Есть великие примеры»

Директор Эрмитажа - об автономности культуры, уголовных делах, связанных с хищениями в музее и о прошедшем Юридическом форуме.

Сказать всё, никого не обидев
12 Июля 2017

Сказать всё, никого не обидев

Музей работает для всех, но ему важна понимающая аудитория. Есть люди, которые все понимают, ориентироваться надо на них. Сегодня это важно.

Уроки танца не кончаются
13 Июня 2017

Уроки танца не кончаются

Состоялся 275-й выпуск Академии русского балета им. А. Я. Вагановой. По давней традиции, в июне выпускники демонстрируют свои таланты на сцене Мариинского театра в рамках фестиваля «Звезды белых ночей...

Гений места движет фестиваль
25 Мая 2017

Гений места движет фестиваль

XXV, международный фестиваль «Дворцы Санкт-Петербурга» откроется 31 мая в Эрмитажном театре концертным исполнением оперы «Сельская честь» Масканьи.

Великая Победа глазами потомков
19 Мая 2017

Великая Победа глазами потомков

В нарядном недавно отреставрированном Доме журналиста на Невском вчера было непривычно, по-школьному, шумно...

Вся ночь впереди
19 Мая 2017

Вся ночь впереди

Завтра в 10-й раз в Петербург придет «Ночь музеев» - одно из главных культурных событий года.

Гранатовый браслет из Гатчины
02 Мая 2017

Гранатовый браслет из Гатчины

В Гатчине подвели итоги XXIII кинофестиваля «Литература и кино».

Кармен-сюита
25 Апреля 2017

Кармен-сюита

Удивительное дело: ни в одной другой экранизации не было так очевидно, что эти двое совершенно не созданы друг для друга...

Уважение рождается в борьбе
09 Марта 2017

Уважение рождается в борьбе

Благодаря музею Исаакий стал гражданской святыней, обрел значение, которое выдвинуло его в первый ряд памятников Петербурга. Музеи всегда оказываются на передовой линии борьбы за цивилизацию. Они подч...

Михаил Пиотровский: Исаакий себя защитит
02 Февраля 2017

Михаил Пиотровский: Исаакий себя защитит

Я написал письмо Патриарху Кириллу. Пресс-секретарь Святейшего сообщил, что Патриарх готов встречаться и обсуждать эти вопросы.

Как сэкономить на культуре
15 Декабря 2015

Как сэкономить на культуре

Посещение музеев, особенно всей семьей, обычно влетает в копеечку и для многих становится роскошью. Сегодня мы расскажем о том, как можно сэкономить, напомним о бесплатных днях и льготах.