Шулюм и камус на фоне Интернета: даже за Полярным кругом можно жить в условиях комфорта

Мое представление о Нарьян-Маре еще в детстве сформировал певец Кола Бельды. Помните, как зажигательно он пел про городок за Полярным кругом, который не велик и не мал и где живут оленеводы и рыбачат рыбаки? Собираясь в поездку, сомневался насчет того, есть ли там Интернет и терминалы для безнала. Опасения развеялись сразу по прибытии, когда в городском автобусе (я‑то наивно полагал, что здесь до сих пор на оленьих упряжках ездят) кондуктор предложил оплатить проезд банковской картой…

Памятник «Самолет капитана Тарасова», являющийся точной копией Як-7Б, особенно смотрится на фоне собора./ФОТО АВТОРА

Первый контакт

Нарьян-Мар оказался современным и высокотехнологичным городом с веселыми разноцветными домами и приветливыми людьми. Улицы заполнены дорогими автомобилями, движение очень интенсивное. Но дорогу переходить безопасно: стоит шагнуть на зебру, как водители притормаживают. Все, что касается сервиса, можно описать одним словом — дружественный. Ни один контакт не обходится без доброй улыбки. А доверительные отношения, как известно, вызывают ощущение комфорта.

Даже младшие школьники ходят здесь в школу самостоятельно. Без родителей. Под покровом полярной ночи. Посетители музеев и ресторанов отставляют верхнюю одежду на вешалке при входе. И машины здесь не угоняют. Какой в этом смысл, если живешь на материковом острове?

В первый же день в туристско-информационном центре мне оформили два документа. Первый — сертификат о пересечении Полярного круга. Второй — паспорт путешественника по маршруту «Серебряное ожерелье России». Готов ответственно заявить, что полярная ночь — самый романтичный период для поездки на Север. Ведь ­Нарьян-Мар в это время года похож на сказку.

У Печоры у реки

По российским меркам Нарьян-Мар очень молод. Город на берегу Печоры, в 110 км от Баренцева моря, основан в 1931 году. В переводе с ненецкого его название означает «Красный город». Предшественником был выселок Белощельский, где было всего‑то пять дворов и проживали 29 человек. Решение об основании города принимали на борту парохода «Умба», стоявшего у причала, — других официальных учреждений просто не нашлось.

Первой крупной городской постройкой стало здание агентства Северного морского пароходства. Вскоре начали строить Печорский порт, который должен был стать перевалочной базой для речных и морских грузов. Потом в городе появились почта, Дом ненца, типография и больница. А в 1932‑м ­Нарьян-Мар стал столицей Ненецкого автономного округа (НАО).

В 1930‑е годы маленький городок прогремел на всю страну, поскольку через него прошла трасса сталинских маршрутов на Северный полюс. На некоторое время он приютил членов экспедиции под руководством Отто Шмидта и Ивана Папанина, о которых писали все советские газеты. Потом здесь базировались самолеты Михаила Водопьянова, Василия Махоткина и других знаменитых полярных летчиков.

Золотой век Нарьян-Мара наступил с открытием месторождений углеводородов, на сегодняшний день в регионе их насчитывается девяносто. По запасам нефти НАО занимает четвертое место в России. Это определяет высокий уровень доходов населения и создает привлекательный облик города, который меняется буквально на глазах. Статистика утверждает, что по валовому региональному продукту на душу населения национальный округ занимает первое место в стране.

В поисках духа

Бывает немало скучных музеев, но Нарьян-Мара это не касается. В городе действуют музей-заповедник «Пустозерск» и Ненецкий краеведческий. Один посвящен первому русскому городу за Полярным кругом, бесследно исчезнувшему в XX веке, другой охватывает все стороны жизни НАО. Впечатляет, с какой любовью оформлены экспозиции. Но еще больше меня поразило предельно дружелюбное отношение персонала, включая музейных смотрителей, которых привык побаиваться еще с советских времен.

В краеведческом музее висит интерактивная карта полезных ископаемых НАО. Нефть, алмазы, титан, уран, золото — чего здесь только нет! Не удержался и повернул тумблер «Нефть». Почти вся территория НАО загорелась месторождениями «черного золота», включая Приразломное на шельфе Печорского моря — это название нередко звучит в новостных сводках.

Ну а где же знаменитые оленеводы, о которых пел Кола Бельды? Неужели их полностью вытеснили нефтяники? С оленеводами все в порядке. Как и полагается, они живут в тундре. В НАО насчитывается более 160 тысяч оленей. При населении округа 40 тысяч человек это немало. Желающие могут съездить в стойбище ненцев-оленеводов и провести у них целый день, чтобы в реальной обстановке освоить основы управления оленьей упряжкой и погрузиться в бытовые реалии кочевников. Стоят такие туры недешево, но они того стоят.

Есть и другая возможность почувствовать себя оленеводом. Для этого в 7 км от Нарьян-Мара открыли Центр арктического туризма, где можно окунуться в ненецкий быт и традиции, не уезжая далеко в тундру. Гостям предлагают экскурсию по ненецкому чуму, прогулку по «Тропе оленя» и дегустацию традиционного супчика под названием шулюм. Желающие могут пройти и обряд очищения, покормить оленя и сфотографироваться в национальном костюме.

Оленина всему голова

Если у русских хлеб всему голова, то у ненцев — оленина. Мясо оленя варят, жарят, запекают, вялят и коптят. Оленина не только белок, но и витамины. В Нарьян-Маре есть несколько кафе и ресторанов, специализирующихся на ненецкой кухне. Попробовать местные деликатесы можно и в заведении, которое позиционирует себя как ресторан-музей.

Его интерьеры приятно впечатлили. Рыболовные снасти. Чучела рыб и пушных зверей. Модели парусников… Все это определенно создавало музейную атмосферу. Порадовали доброжелательное обслуживание и грамотная сервировка. В меню значился десяток блюд из оленины. Стейк и жаровня. Каре и медальон. А еще пельмени и многое другое. Есть даже локальный фастфуд в виде пиццы по‑чумски с олениной и НАО-бургером.

Сытно пообедал шулюмом из оленины — так называется ароматный бульон, варят его настолько долго, что мясо буквально тает во рту. Фактически это большой кусок нежной оленины, который подают в горшочке с бульоном. А на десерт побаловался морошкой в собственном соку.

Мясные деликатесы можно купить и в магазине. Но если стоимость продуктов (за исключением овощей и фруктов) в целом почти такая же, как в Петербурге, то цены на локальные деликатесы кусаются. Так, килограмм полосок из сыровяленой оленины стоит больше 2,8 тыс. рублей, а чипсы из оленины обойдутся еще дороже — почти 3,5 тыс. за килограмм. Зато тушенка из оленины вполне доступна — 218 рублей за 325 г. С гречкой получается невероятно вкусное блюдо!

Живая память

В Нарьян-Маре замечательная сувенирная продукция. Она недешевая, зато изготовлена руками местных мастеров. Сувенирные лавки напоминают экспозицию отдела народов Севера в каком‑нибудь областном этнографическом музее. Продавцы охотно разъясняют все тонкости символизма самобытной ненецкой культуры. Глаза разбегаются — без покупки уйти невозможно.

Варежки из меха лисы почти невесомы. Рукавицы из норки греют одним только своим видом. Есть рукавицы из пыжика — так называют мех молодого оленя. Ласкают взгляд женские сумочки, украшенные мехом. А тапки сделаны из камуса — меха с оленьих ног, настолько мягкого и гладкого, что рука сама тянется погладить.

В ассортименте представлены и локальные авторские открытки. Можно купить броши и кулоны из оленьего меха или запастись оберегами из когтя росомахи. Все вещицы объединяет одно — они живые, греют душу.

Когда я однажды брал интервью у легендарного полярника Виктора Боярского — на тот момент он на лыжах и собачьих упряжках пересек Антарктиду, Гренландию и 25 раз покорил Северный полюс, — на вопрос, почему он выбирает столь холодные места, тот сказал, что, во‑первых, там всегда есть вода в неограниченном количестве, во‑вторых, очень чисто, почти стерильно, в‑третьих, нет комаров. «А главное — там не жарко. Каждый выбирает свое — мне нравятся льды», — признался Боярский.

Побывав в Нарьян-Маре зимой, я наконец понял слова полярника и на себе испытал, что Север имеет свойство притягивать.

КСТАТИ 

Билет на самолет из Петербурга в Нарьян-Мар без багажа обойдется от 24 тыс. рублей в оба конца. По акции можно «поймать» и за 12 тысяч. Время в пути — 2 часа 20 минут. Железной дороги в НАО нет, а в период навигации на Печоре действует паромная переправа и курсируют пассажирские катера. Аренда однокомнатной квартиры в центре города обойдется от 3 тыс. рублей в сутки, а за двухместный номер в отеле придется заплатить от 5,4 тыс. Зато комплексный обед в обычном кафе обойдется в 260 – 340 рублей.

Материал опубликован в газете «Санкт-Петербургские ведомости» № 41 (7617) от 06.03.2024 под заголовком «Шулюм и камус на фоне Интернета».