По черной лестнице под музыку Шопена
Спускаюсь по той самой черной лестнице, по которой век назад, поздним июльским вечером, старались совсем неслышно ступать два человека. Один, в рыжем пальто и серой кепке, был похож то ли на финского крестьянина, то ли на немца-колониста. Другой, в пальто-клеш и кепке яркого пестрого рисунка, походил на коммивояжера. Пешком с 10-й Рождественской они добрались до Новой Деревни и последним дачным поездом с Приморского вокзала выехали в Разлив...
В музее-квартире нет никаких «загородок» от посетителей, и возникает ощущение, что хозяева лишь на минуту-другую оставили вас в одиночестве. ФОТО Дмитрия СОКОЛОВА
Читатель, наверное, уже догадался, что первый путник - не кто иной, как Владимир Ильич Ленин. Второй - его верный соратник, хотя и не боявшийся выступать с весьма отличающимся собственным мнением, - Григорий Евсеевич Зиновьев. А покидали они квартиру рабочего-большевика Сергея Аллилуева, где несколько дней скрывались от преследования Временного правительства.
Сегодня любой посетитель Музея-квартиры Аллилуевых в доме № 17 по 10-й Советской улице может пройти по «лестнице Ильича»: она за прошедшие 100 лет практически не изменилась. Те же ступени из путиловской плиты, те же простые перила, да и почти все двери, выходящие на нее, те же, что и век назад...
- Может показаться: какие наивные были власти, да? Если бы Ленина действительно серьезно искали, неужели не оцепили бы дом и не блокировали черный ход? - с иронией говорит заведующая музеем-квартирой Анна Тиденберг. - Иногда просто поражаешься беспечности тогдашних властей: нашему герою, Сергею Аллилуеву, запретили жить в Тифлисе за его революционную деятельность, а в Петербурге, столице Российской империи, - пожалуйста!.. Семь ссылок, политическая неблагонадежность... Через какое-то время легализовался и семью сюда перевез. Работал на городской электростанции...
Квартира Аллилуевых - на последнем этаже. Вход в нее - с парадной лестницы, но расположена квартира не в лицевом корпусе дома, а в находящемся перпендикулярно к нему дворовом флигеле. Окна аллилуевской квартиры выходят на обе его стороны - во дворы-колодцы, хотя и не очень узкие. Прямое солнце в квартиру не попадает, но она все равно достаточно светлая. Отопление в квартире было дровяное. Изюминка музея - сохранившаяся подлинная медная ванна.
- В нынешнем году у нас ощутимо увеличился поток посетителей, - говорит Анна Тиденберг. - Приходят самые разные люди. Много приезжих, особенно из российской глубинки.
Частые гости - пенсионеры, но и молодежь тоже приходит. Причем, по словам сотрудников музея, у нее нет какого-то насмешливого или ернического отношения к Ленину... Довольно много иностранцев - в основном европейская публика. Немцы, итальянцы, французы... Порой они очень даже неплохо знают русскую историю.
- Люди часто интересуются: «А где та самая ванна? А правда ли, что Ленин спал на этой кровати?». Отвечаем: не знаем. А вот бритвой, которая есть у нас в экспозиции, Ленин действительно пользовался, чтобы изменить свою внешность перед тем, как скрыться. Он сбрил бороду и усы, - говорит Тиденберг.
Многие посетители сразу же спрашивают о Сталине, ведь именно на этой квартире он прожил почти полгода, тут завязался его роман с Надей Аллилуевой, которая тогда еще училась в гимназии. Сталин обитал здесь до марта 1918 года, до того времени, как советское правительство переехало из Петрограда в Москву. Именно этот адрес Сталин указывал в своей анкете на выборах в Учредительное собрание осенью 1917 года.
- Самый популярный вопрос посетителей: «Отчего застрелилась Надежда Аллилуева?» - говорит заведующая музеем. - У нас нет ответа. Из плоскости истории он переходит в сферу домыслов...
Многие приходят в музей даже не ради Ленина или Сталина, а просто посмотреть подлинную петербургскую квартиру столетней давности. Узнать, как был устроен быт, как вели домашнее хозяйство. Ведь здание, где находится Музей-квартира Аллилуевых, само по себе весьма примечательное - яркий образец петербургского модерна. Доходный дом, построенный в 1910 - 1911 годах по проекту известного столичного архитектора Мариана Лялевича.
Капитального ремонта здесь никогда не было, так что практически все в нем - подлинное. Как теперь принято говорить, аутентичное. В кухне даже сохранились старинная чугунная плита, топившаяся дровами и оборудованная котлом для нагрева воды. Из кухни - две двери: одна в крошечную комнату для прислуги, которая теперь служит сотрудникам музея служебным кабинетом. Вторая - на ту самую черную лестницу, ведущую во двор.
- Она ведь служила не только для того, чтобы по ней могли убегать революционеры, - поясняет заведующая музеем. - Черная лестница - это хозяйственный пульс жизни дома. По ней поднимали дрова, разносчики приносили продукты, зелень.
Неким диссонансом с революционной темой может показаться представленная в экспозиции «Брачная газета». Но это лишь свидетельство того, что политика политикой, а жизнь продолжалась своим чередом. Даже в роковом 1917 году.
«Надоела неполная жизнь, без любви, без нежного чувства, откликнись недурная, честная, интеллигентная, не меньше среднего роста, добродушная девица. Мне 20 лет, состою на государевой военной службе, фармацевт. Прошу карточку». И рядом: «Одинокая душой, молодая особа, 25 лет, южанка, жизнерадостная, музыкальная, сердечная и воспитанная, религиозна, со средним образованием, для себя обеспечена, предлагает серьезную переписку интеллигентному, обеспеченному господину от 30 до 45 лет, цель - брак»...
Покидая музей, я заглянул в книгу отзывов. Все позитивные. Один посетитель даже так расчувствовался, что нарисовал... Ленина в той самой медной ванне, которая сохранилась в квартире. Очень реалистичная, даже натуралистичная картинка получилась. Сначала сотрудники хотели вырвать лист, но потом передумали: ведь это тоже артефакт года столетия революции.
А один из отзывов настолько изящен, что, наверное, достоин публикации: «Я не знал, куда шел, но когда пришло время прощаться, то не знал, как отсюда уйти - так здесь хорошо и так родны эти интерьеры ищущей душе романтика... Пасмурным майским вечером под ноктюрн Шопена вы совершаете путешествие во времени».
Комментарии