Счастье в параллельном мире
Фото Елены МАРТЫНЮК/ предоставлено организаторами проекта
Михаил Казиник в 2005 году стал музыкальным экспертом Нобелевского концерта в Стокгольме. С 2006 года - член Славянской академии литературы и искусства. Ведущий радиостанций, автор более 100 телепрограмм и 60 фильмов о мировой культуре. С концертами-лекциями объездил почти весь мир. Автор книг «Тайны гениев», «Буравчик в стране света», «Приобщение».
Искусный дешифровщик тайных знаков культуры, в феврале он выступит в Петербурге и под сопровождение музыки XVII - XIX веков расскажет о тайнах гениальных композиторов от Арканджело Корелли до Роберта Шумана.
- Михаил Семенович, вы будете выступать с классической музыкой в БКЗ «Октябрьский», где 3,5 тысячи мест...
- Этот концерт для меня дерзкий и важный эксперимент - смогу ли я с классической музыкой и со своими идеями собрать огромный зал, как это делают поп-артисты. Сразу оговорю - по куда более низкой цене. Так вот: есть ли в 5-миллионном Петербурге 3 с половиной тысячи «моих»? А ведь если собрать всех петербургских учителей музыки или всех физиков (физики - традиционная публика классических концертов, и, когда много лет назад я в Доме ученых проводил встречи, именно физики были самой лучшей моей аудиторией), то зал будет заполнен сразу.
- То есть ваше выступление можно воспринимать как индикатор интеллектуального состояния города.
- Да, есть надежда на его будущее или нет. Потому что это не просто концерты, на которые ходит одна и та же публика как, скажем, в Филармонию. Это размышления, это углубление в произведения искусства. Попытки постижения смыслов и парадоксов, тайных знаков культуры.
К сожалению, большинство людей не могут воспринимать произведения искусства, великие творения музыки, литературы, живописи, потому что они со школьной скамьи до конца дней находятся на первом уровне восприятия. То есть люди «считывают» лишь сюжет: «вошел - ушел». А настоящее восприятие произведения искусства - это переход на второй, третий уровень и до бесконечности. И, постигая искусство вглубь, мы становимся счастливыми.
- Как вы тогда трактуете, с одной стороны, «горе от ума», а с другой - «блаженны нищие духом»?
- Блаженны нищие духом, ибо их есть царство небесное, - это значит, что у них есть возможность полета. Нищий духом - человек, который постоянно ощущает свою духовную недостаточность, потребность идти дальше, потому что если человек уверен, что он духовно богат, то на этом заканчивается его духовное творческое развитие. А что касается «горя от ума», то люди, с которыми я встречаюсь (а речь идет о сотнях, тысячах), свидетельствуют, что они испытывают только радость. Внешний, формальный мир редко кому дает подлинное счастье, подлинную гармонию. Все наши революции привели только к колоссальным уничтожениям самих себя. И это утопия, что мы когда-нибудь сможем построить государство абсолютного счастья. Подлинное строительство происходит там, где идет внутренняя, душевная и духовная работа.
Я не раз уже говорил, что любая страна ценна не тем, сколько у нее квадратных метров и процент мяса в колбасе, а тем, что она внесла в копилку мировой цивилизации. Что вы помните о 30-летней войне? Наверное, то, что на протяжении трех десятков лет католики боролись с протестантами. Но в это же время была написана великая музыка, слушая которую вы не думаете о том, как одна христианская конфессия уничтожала другую. Потому что эта музыка совершенно не ассоциируется с 30-летней войной. Это просто другой, параллельный мир, живя в котором, постигая тайны гениального творчества, человек может испытывать счастье.
- К слову о тайнах гениального творчества. Уже давно общее место - связь между творчеством и отклонениями в психике. Парадокс: мы, считая себя здоровыми «среднестатистическими» людьми, наслаждаемся творениями безумцев...
- Поведение гения - это как поведение Христа. Иисус, сын плотника из Назарета, умирает в жесточайших мучениях, а в результате становится богом-утешителем миллионов.
Я сейчас говорю не как верующий, а как искусствовед, для меня Библия - это книга, относящаяся к древней литературе. Ветхий Завет - 5-тысячелетней давности, а Новый - 2-тысячелетней.
У меня есть теория «поцелуя-удара». Помните выражение - «люди, которых поцеловал Бог». Так вот, по моей теории, Бог, поцеловав человека, говорит ему: «Иди на Землю, у тебя есть задание». Человек идет и ничего не делает, пока Бог не ударит его, и удар этот должен быть серьезным.
- И обязательная цена поцелуя - страдания?
- Да. Гении обречены на страдания, на жертвы, на борьбу со своей болезнью, но результат выхода их из этих страданий - это счастье для нас, так сказать, простых людей. Сколько гениев творят музыку, картины, чтобы удержать себя от самоубийства! Вспомните историю создания сонаты Бетховена, которую после его смерти назвали «Лунной». Бетховен страдал от прогрессирующей глухоты, от неудачной любви. Он понимал, что жизнь его бессмысленна - как мужчина он не реализуется, поскольку у него не будет семьи, а как композитор - поскольку он теряет слух. Все вело композитора к суициду. Но в итоге Бетховен начал писать величайшую музыку.
Если мы слушаем музыку Шопена и начинаем дышать глубоко от красоты, то мы должны знать, что для Шопена вопрос музыки был вопросом жизни. Сначала композитор страдал от неоперабельных полипов в носу, а потом от туберкулеза. Шопен мог в любой момент умереть от удушья, поэтому вся его музыка - это дыхание. А почему Шопен написал столько танцевальных произведений? Все эти вальсы, мазурки, полонезы? Да потому, что, как поляк и француз, он бы с радостью танцевал, но, не имея физической возможности, сублимировал в музыке.
А Моцарт? Он был рожден с ослабленным иммунитетом, любое заболевание могло привести его к смерти. И всю свою недолгую жизнь он был жертвой телесных недугов, бесконечных проблем, непонимания современников. Но в результате эта постоянная борьба за жизнь выразилась в прекрасной музыке, и Моцарт для большинства людей на Земле, которые хоть что-то понимают, - один из символов красоты, гармонии и бессмертия.
- Если ценность стран определяется вкладом в культуру, искусство, можно ли говорить, что есть места на Земле, где гении появляются чаще?
- Прежде всего они появляются там, где уже проложена намоленная тропинка. Скажем, город Одесса, в котором была традиция учить детей играть на скрипке. Атмосфера этого города была полна надеждами, мечтаниями родителей, что их ребенок станет великим скрипачом. С детства ребенку внушали: «Вот послушай, как замечательно играет Додик». В итоге сравнительно небольшой город дал миру величайших музыкантов. Если бы эти люди родились не в Одессе, а в Хацапетовке, то они бы никогда не столкнулись с искусством и не знали бы, что у них есть шанс сыграть на скрипке концерт Чайковского, концерт Мендельсона. Они бы страдали всю жизнь, мучались собой, не понимая, почему же они страдают и мучаются...
- Как-то вы заметили, что Швеция - страна «середняков». Легко ли появиться гениям, которых вы называете «инопланетянами», в этой цивилизации комфорта?
- Крайне сложно. С одной стороны, в Швеции замечательное общество. У меня недавно умерла мама, ей было 97 лет. И вы знаете, шведы потратили тысячи евро на то, чтобы не дать умереть абсолютно чужой им женщине, которая ничего не сделала для Швеции. Это было что-то невероятное - они сражались за ее жизнь так, как будто бы с ее смертью могла погибнуть Швеция. Да, в этой стране готовы предоставить все социальные блага для человека, который ничего не сделал для Швеции. Но в то же время они не дают развиваться талантливому ребенку, который мог бы стать гордостью страны. Вы знаете, что шведы стесняются Августа Стриндберга, одного из величайших писателей мира? Или, например, можно бесконечно ходить по Швеции и безуспешно спрашивать: «Знаете ли вы, кто такой Аллан Петтерссон?». А ведь это один из ведущих симфонистов ХХ века. Кстати, это был очень больной человек, практически без движения, одинокий, живший на социальное пособие. После смерти композитора остались симфонии, которые крайне редко вдруг кто-то исполнит на его родине, потому что зачем Петтерссон, если есть Бетховен, Моцарт, Чайковский?
- Для простого человека важнее отношение к умирающей матери, чем абстрактные гении.
- Безусловно. Для простого человека это важнее, но для развития культуры и цивилизации, для духа человеческого не менее важно отношение к гениям. Вот у нас есть газ, нефть, почему же мы переживаем столько трудностей и бед? Да потому, что происходят большие генетические потери. Я уже не говорю о ГУЛАГе. Очень много ярких, талантливых людей уезжают навсегда за границу. А это ведь тот процент, который является носителем духа культуры, науки, смыслов. В результате и среднему человеку плохо, он страдает. Казалось бы, дайте ему зарплату в 10 раз больше. Он порадуется этому месяц. Два месяца будет жить нормально, а через три месяца захочет в петлю. Почему? Да потому, что ему не достает чего-то, что за пределами рационального. Я еще раз возвращаюсь к мысли: в этом мире ничего такого счастливого достигнуть нельзя, кроме как в том, что называется искусством. Вот эта величайшая условность, данная нам высшими силами, заставляет пульс биться чаще и продлевает жизнь, и даже способна отгонять болезни...
Вот поэтому я борюсь за формирование учителей школы будущего, чьей задачей будет воспитание не гениев, и даже не творцов, а личностей, обладающих ассоциативным мышлением. Способных по-настоящему читать книги, считывать коды в живописи и музыке. Этим кодам надо учить детей, как мы учим их звукам, буквам.
- Михаил Семенович, представим, что в будущем генная модификация станет обычным делом. И, значит, избавляясь от плохих, «безумных» генов, мы придем к унификации. И тогда время гениев иссякнет?
- Наверное. Но я с большим трудом становлюсь футурологом, потому что, возможно, наши самые пессимистичные прогнозы - мелочи по сравнению с тем, что может произойти с человечеством. Я знаю одно: большинство людей должны жить в атмосфере, в которой важную роль играет культура.
Помните, в середине 1980-х появился фильм «Чучело», где класс выступал против одного нестандартного ребенка. Я тогда буквально кричал со сцены: то, что нам сейчас показали, - это пророческий взгляд на наше будущее, если мы не дадим культуре приоритет. Что у нас есть два пути: либо третье тысячелетие начнется с эпохи Ренессанса, либо с мракобесия. Началась эпоха мракобесия. Надо нас спасать. А как? Необходимо сформировать тот процент элиты государств, которая поклоняется культуре...
- То есть вы за платоновскую модель «идеального государства»?
- Безусловно. Правда, у меня много «поправок» к идее Платона, все-таки тысячелетия очень здорово меняют взгляд на мир. Мне немного смешно, когда говорят: «Надо действовать так-то и так-то», только потому, что об этом было написано 5 или 2 тысячи лет назад. Сегодня уже бабушки не понимают своих внуков. А мы пытаемся понять и претворить в жизнь то, что было написано тысячелетия тому назад.
- Суть-то человека остается прежней, как заметил французский писатель Борис Виан, меняются только вещи.
- Нет, не только вещи. Вот у Иоганна Себастьяна Баха от двух браков были четверо сыновей, ставших композиторами. И в отличие от своего отца они были очень богатыми людьми. Так почему же их мать и мачеха, Анна Магдалена Бах, умерла в нищете и ее кормили не сыновья, а соседи? Как же они могли не отправлять деньги женщине, которая столько сил положила на их воспитание? Значит, мы чего-то не понимаем в том времени. А прошло ведь всего лишь 300 лет.
- Может быть, дело не во времени, а в низкой морали сыновей Баха?
- Конечно, легко сказать, что они были сволочами, но ведь они не были осуждаемы обществом, вот что главное. Да что говорить о Бахах, если, посмотрите, как по-разному мы относимся к истории Второй мировой войны и, несмотря на огромное количество исторических документов, не можем разобраться, как и почему она началась. А ведь еще живы люди, при которых эти документы были написаны.
- Заповедь «не убий» никто не отменял, несмотря на тысячелетия...
- Да, но понимание заповеди-то меняется. Если не лить религиозный сироп и патоку, что все мы божьи создания и так далее, то суть заповеди в том, что каждый человек уникален и поэтому его нельзя убивать. Убивая человека, вы прерываете цепь, которая с величайшим трудом сохранялась на протяжении десятков тысяч лет. Цель этого выживания скрыта от нас. Но можно предположить, что у человека, которого вы можете убить, не родится ребенок, чей правнук найдет средство против рака. И вот эта цепь выживания была нужна для того, чтобы спасти человечество. Убив этого человека, вы перекрыли человечеству еще на сто тысяч лет спасение от онкологии...
Комментарии