Последние. Воспоминания ветерана войны

Годы стирают яркость минувших событий. Но бывает, вдруг что-то напомнит далекое, сделает его снова видимым и ощутимым до боли...

Иллюстрация MiloVad/shutterstock.com

По телевидению показывали старую хронику - наши военные покидают Афганистан. По горным дорогам на бронетранспортерах едут к границе, домой. Колонна прошла, и на экране теперь те, кто прикрывает ее движение. Они еще остаются. За ними никого из наших... И во мне вдруг отчетливо возникает чувство вины перед оставшимися ребятами. И память подсказывает: такое уже было... со мной. Я уходил, а они оставались...

Это произошло в конце июня 1941 года. Западная Украина, проселочная дорога... По ней бредем мы: усталые, грязные, потные. После вчерашнего боя под какой-то деревушкой те, кто остался жив, ночью вышли на этот проселок. Идем уже несколько часов к нашей старой границе, как тогда ее называли. Проселок пуст, только мы.

И вдруг метрах в пятидесяти от дороги артиллеристы. Закапываются в землю. Два орудия - слева, два орудия - справа. У обочины стоят два командира и смотрят на нас, уходящих на восток. Совсем молоденькие в новеньком обмундировании, в начищенных до блеска хромовых сапогах, с кубарем в петлицах, видимо, только что окончили училище. Один из них вдруг спрашивает: «Немец далеко?». Кто-то невнятно ответил: «Черт его знает, километрах в 15 - 20».

Я смотрел на них и думал: «Они остаются, чтобы мы успели дойти до старой границы, где есть укрепления. Остаются последними и, может быть, останутся навсегда вот в этих только что вырытых траншеях. И вот тогда я почувствовал сначала неловкость, а потом стыд и вину перед ними. И тогда один из командиров, заметивший, что я задержался и смотрю на них, как-то странно усмехнулся (видимо, прочитал мои мысли) и сказал: «Передавай привет Родине!».

Мы продолжали наше движение, а они смотрели нам вслед.

И сегодня, когда я увидел на экране «афганцев», оставшихся на горной дороге, опять возникло это чувство вины перед теми, кто остается последними. Это было чувство человека, прожившего жизнь и так ничего и не сделавшего, чтобы никто не оставался последним.

Материал опубликован в газете «Санкт-Петербургские ведомости» № 108 (6461) от 18.06.2019 под заголовком «Последние».