Новогодний бутерброд. Воспоминания о детстве в блокадном Ленинграде

Какое счастье: 1 сентября 1941 года я иду в 1-й класс! Уже выбрана школа, куплены портфель и учебники. А сейчас мы едем отдыхать к бабушке в Белоруссию: мама, я и мой младший брат...

Новогодний бутерброд. Воспоминания о детстве в блокадном Ленинграде | На 193-й день войны в детских садах, школах, больницах запахло свежей хвоей, нашлось электричество, чтобы засияли игрушки на еловых ветках, а в подарке рядом с пряником  и конфеткой из дуранды оказался самый настоящий мандарин. / ФОТО Сергея СТРУННИКОВА.

На 193-й день войны в детских садах, школах, больницах запахло свежей хвоей, нашлось электричество, чтобы засияли игрушки на еловых ветках, а в подарке рядом с пряником и конфеткой из дуранды оказался самый настоящий мандарин. / ФОТО Сергея СТРУННИКОВА.

Эти поездки такая радость! Все доставляет удовольствие: походы в лес, свежий хлеб из русской печи, душистый мед с собственной пасеки. И вот мы едем, и я еще не знаю, что вскоре ничего этого в моей жизни больше не будет.

Я еще не знаю, что увижу, как на рассвете ворвутся в село немецкие мотоциклисты, и мы на подводах спешно уедем в лес. А потом больше месяца будем пробираться домой в Ленинград. Придется просить милостыню, голодать, прятаться от обстрелов и немецких солдат. И еще я не знаю, что моего дядю, который приедет из партизанского отряда на разведку в село, зверски убьют фашисты. Я еще многого не знаю, но все это придется пережить...

Уже позади месяц скитаний по лесам и дорогам, по разбитым городам и сгоревшим деревням среди таких же беженцев, как мы. Опять налет. Мы, дети, лежим на подводе и смотрим в небо. Мама над нами. «Как надоело прятаться, будь что будет, умирать, так вместе», – шепчет она, закрыв нас своим телом.

Я вижу, как пикирует на нас немецкий самолет, и закрываю глаза... Мы живы. Кто-то тихо плачет, слышны стоны и проклятия. Оглядываюсь: на дороге за нами мертвый старик обхватил голову мертвой коровы – наша смерть досталась им.

И все-таки в конце августа мы добрались до Ленинграда. Когда грязные и оборванные, с дикими глазами, ехали к себе домой на трамвае, нас сторонились еще не обстрелянные ленинградцы. Было очень обидно, и мама, не выдержав, расплакалась и стала рассказывать, почему мы такие. Нас окружили, слушали, расспрашивали, совали конфеты, деньги, отходили с понурыми лицами и со слезами на глазах.

А 1 сентября я все-таки пошла в школу. И мы какое-то время занимались, но постепенно это стало формальностью. Уходили на фронт, на заводы, в госпитали преподаватели. Все меньше становилось учащихся. Некоторое время нас, школьников, подкармливал завод имени Калинина, «трубочный», как его тогда называли.

Я помню, как на новый, 1942-й, год наша школа, что находилась на 11-й линии Васильевского острова, устроила для детей елку. Худые «тростиночки» в зимней одежде, не раздеваясь, мы танцевали вокруг елки и даже смеялись. А сколько было восторга от новогоднего подарка! В моих руках оказались два тоненьких кусочка хлеба и котлетка.

Голод и холод обступали со всех сторон. Еще в ноябре перед нашими окнами разорвалась 500-килограммовая фугасная бомба. Из разбитого окна воздушной волной вынесло на улицу моего пятилетнего брата. Заклинило двери, перекосило дом. Всю блокаду в наших окнах вместо стекол была фанера.

Зима. На столе большой самовар с кипятком и кусочек черного хлеба, нарезанного кубиками. Каждому два кубика утром, два кубика днем и два кубика вечером и соль вместо сахара. Однажды, отстояв шесть часов в очереди за хлебом, мама пришла домой и машинально положила в рот отломившуюся крошечку. И вдруг увидела, как мы с братом, обиженные, юркнули под одеяло. Тут ее нервы не выдержали, и она заплакала первый раз за всю зиму.

У папы была бронь на заводе, где он и жил. По выходным, которые иногда случались, он на распухших ногах приходил навестить нас. Приносил из своего скудного пайка две-три чайные ложечки сахара в спичечном коробке, половинку куриного яйца, половину луковицы и граммов 20 красного вина. Все это и помогло нам пережить первую, самую страшную блокадную зиму.

***

«1 января 1942 года нам, учащимся, дали пригласительные билеты на елку в Драматический театр им. Горького. Во время спектакля несколько раз объявляли тревогу, спектакль прерывался, мы все спускались в бомбоубежище. После спектакля были накрыты столы. Нам каждому дали по маленькой котлетке с гречневой кашей».

Тоня ЖУРИНА, 15 лет


«Не могу забыть встречу Нового 1942 года в одной из комнат Союза и наш «богато» сервированный стол, покрытый белоснежной скатертью. Чего тут только не было – блюда на любой вкус – колбасы, рыба, икра... И все это... – где красками, где бутафория, но сделано было искусно. А в натуре лишь сэкономленный «эрзац» – хлеб, котлеты из конины и немного пива».

Иосиф СЕРЕБРЯНЫЙ, художник


«31 декабря 1941 г. Сегодня нам сказали, что в 5 часов мы будем встречать Новый год в 4-й школе. Там был большой концерт и елка из сосны... А потом был обед. Дали суп из чечевицы, 2 котлеты с макаронами и какое-то желе, очень вкусное. Все очень вкусно. Хорошо все-таки в школе».

Юра БАЙКОВ, 4-й класс, школа № 370


«Новый год пришел с замечательным праздником, который устроили для нас шефы – моряки с военного корабля, стоявшего на Неве. В большом зале стояла елка, а потом был концерт. Запомнился шуточный номер. Ведущий объявил: «Выступает Ляля Черн... рыжая!». (Ляля Черная до войны была популярной цыганской певицей). На сцену вышел матрос, одетый в длинное женское платье и в огненно-рыжем парике... Пел он женским голосом, имитируя манеру артисток эстрады. Мы хохотали так, что щеки болели. Я смеялась впервые после сентября 1941 года».

М. ТКАЧЕВА (Сергеева)

Лучшие очерки собраны в книгах «Наследие. Избранное» том I и том II. Они продаются в книжных магазинах Петербурга, в редакции на ул. Марата, 25 и в нашем интернет-магазине.

Еще больше интересных очерков читайте на нашем канале в «Яндекс.Дзен».

#дети #история #блокада Ленинграда #Великая Отечественная война

Материал опубликован в газете «Санкт-Петербургские ведомости» № 239 (7076) от 21.12.2021 под заголовком «Новогодний бутерброд».


Комментарии



Загрузка...

Самое читаемое

#
#
Мысль об Артабане. Как театрал Жихарев написал «галиматью» по совету Державина
09 августа 2019

Мысль об Артабане. Как театрал Жихарев написал «галиматью» по совету Державина

Трагедия о коварном сборщике податей оказалась «смесью чуши с галиматьей, помноженных на ахинею»

Ретирадник с дверью сбоку. Как в Петербурге XIX века появились общественные туалеты
09 августа 2019

Ретирадник с дверью сбоку. Как в Петербурге XIX века появились общественные туалеты

Сделать этот вроде бы простой шаг в направлении общественного благоустройства было не так легко.

Битва без победителей. Подлинные факты о сражении под Прохоровкой в 1943 году
07 августа 2019

Битва без победителей. Подлинные факты о сражении под Прохоровкой в 1943 году

В знаменитом танковом сражении ни одна из сторон не выполнила поставленных задач. Но оно во многом определило исход Курской битвы.

Безлошадный царедворец. Что Макаренко писал о князе Кочубее
02 августа 2019

Безлошадный царедворец. Что Макаренко писал о князе Кочубее

Известный советский педагог начинал свою учительскую карьеру с того, что служил репетитором в Диканьке - имении Кочубеев на Полтавщине.

Ангел над городом. Как создавали шпиль Петропавловского собора
02 августа 2019

Ангел над городом. Как создавали шпиль Петропавловского собора

По этому рисунку Доминико Трезини был создан первый ангел, сгоревший при пожаре в 1756 году.

Признание после отказа. Почему петербургская публика не сразу оценила Федора Шаляпина
26 июля 2019

Признание после отказа. Почему петербургская публика не сразу оценила Федора Шаляпина

Покорить город на Неве великому артисту удалось не с первого раза.

Азимуты Линдуловской рощи. Как в Ленинграде зародилось спортивное ориентирование
19 июля 2019

Азимуты Линдуловской рощи. Как в Ленинграде зародилось спортивное ориентирование

У его истоков стоял преподаватель туризма ленинградец Владимир Добкович.

Гибель шведской империи: неизвестные факты о Полтавской битве
10 июля 2019

Гибель шведской империи: неизвестные факты о Полтавской битве

Баталия похоронила великодержавные мечты Карла XII.

Здание с драконами и павлинами. История дома Тупикова на Литейном проспекте
28 июня 2019

Здание с драконами и павлинами. История дома Тупикова на Литейном проспекте

При создании декоративного убранства фасадов зодчий словно бы совершенно забыл о практицизме, с головой погрузившись в мир волшебных сказок.

«Но и Дидло мне надоел». Как великий балетмейстер оказался в немилости
28 июня 2019

«Но и Дидло мне надоел». Как великий балетмейстер оказался в немилости

Выдающийся хореограф и педагог в старости был отброшен, как надоевшая игрушка.

Битва при Рауту. Почему тихое место под Сосновом назвали «Долиной смерти»?
26 июня 2019

Битва при Рауту. Почему тихое место под Сосновом назвали «Долиной смерти»?

Забытому трагический эпизод гражданской войны в Финляндии разыгрался здесь в конце зимы - весной 1918 года.

Роковая поездка. Как погибла балерина Лидия Иванова
21 июня 2019

Роковая поездка. Как погибла балерина Лидия Иванова

«В ее танцах жил мятежный, вольный дух», - писала «Ленинградская правда».