Со дня рождения Рембрандта исполняется 415 лет
Торжеств по этому поводу не будет, дата не круглая, да и до ковида, в 2019 году, в мире успели отметить 350 лет со дня смерти голландского художника. Но мы все же вспомним о его дне рождения – Рембрандт для нас человек не чужой.
Офорт Рембрандта. Автопортрет с выпученными глазами. 1630 г. Фото Михаила ФОМИЧЕВА / ТАСС
Спасибо императрице Екатерине II, основательнице Эрмитажа. Благодаря ее усилиям и вкусу Эрмитаж сегодня обладает лучшим собранием работ художника за пределами Голландии. «Флора», «Даная», «Возвращение блудного сына» – эти картины, кажется, вошли в наше сознание с детства.
«Рембрандт давно уже стал частью русской души», – сказал на открытии грандиозной выставки «Эпоха Рембрандта и Вермеера. Шедевры Лейденской коллекции» владелец этого
собрания миллиардер Томас Каплан. И гордо добавил, что его часто сравнивают с Екатериной Великой: «Говорят, что мы с женой покупаем картины с русским размахом!».
Только Рембрандт и Леонардо могли раньше, до пандемии, соперничать с количеством туристов, желающих лицезреть часы «Павлин» в Павильонном зале.
– Самый большой поток идет утром, часов до двух, – рассказывала мне однажды смотрительница зала Рембрандта. – Народу столько, что нас, смотрителей, просто выталкивают из залов. Потом пару часов поменьше людей, а затем новая волна.
И только иногда, зимой, в тихие дни после рождественских каникул, можно было спокойно, без толкотни и духоты смотреть на его картины. И наблюдать за лицами людей, стоявших перед ними. Как они меняются, светлеют. Есть хороший документальный фильма Павла Когана, снятый в 1966 году в Эрмитаже, – «Взгляните на лицо». Там скрытой камерой две недели снимали людей, смотревших на «Мадонну Литту» Леонардо.
Про зрителей, смотрящих на «Блудного сына», «Данаю» или «Портрет старика в красном», никто из наших режиссеров фильм не снял. Возможно, это впереди.
Во время Международного культурного форума в Петербург приезжал голландский режиссер Йос Стеллинг. Один из его фильмов посвящен Рембрандту.
– Полотна Рембрандта я впервые увидел в восемь лет, когда мама привела меня в Рейкмузеум на большую выставку, – рассказывал он журналистам. – Меня покорили не столько картины Рембрандта сами по себе, сколько лица людей, которые на них смотрели. И впоследствии я уже смотрел на шедевры художника глазами всех этих людей. Я понял, что в его живописи есть что-то по-настоящему религиозное.
На фотографиях блокадной поры мы видим знаменитый рембрандтовский зал № 254 с пустыми рамами. Картины эвакуированы. Понимаешь, как хрупка цивилизация. И расхожая древняя мудрость «Жизнь коротка, искусство вечно» не верна. Шедевры живописи тоже могут исчезнуть, им угрожают время, варвары, войны, катастрофы.
Эрмитажные реставраторы хорошо помнят 15 июля 1985 года, когда сумасшедший облил «Данаю» кислотой, а потом нанес ей несколько ударов ножом. Реставрация картины длилась почти 12 лет. Стоит вспомнить имена высококлассных реставраторов: Евгений Герасимов, Александр Рахман, Геннадий Широков, Татьяна Алешина.
А вот имя преступника, признанного судом невменяемым, напоминать не будем. На пресс-конференции, предварявшей открытие выставки, посвященной истории спасения рембрандтовского шедевра, директор Эрмитажа Михаил Пиотровский тоже не назвал имя вандала, заметив, что единственное наказание для современного Герострата – забвение.
14 октября 1997 года картина вернулась в залы музея.
Много написано о знаменитой светотени Рембрандта, о золотистом свете, который пробивается сквозь тьму. Не буду цитировать искусствоведов, лучше вспомню фрагмент из стихотворения Бродского о рембрандтовских офортах:
«Но так ли надо страшиться мрака? Потому что мрак всего лишь форма сохраненья света от лишних трат, всего лишь форма сна, подобье передышки. А художник – художник должен видеть и во мраке.
Что ж, он и видит. Часть лица. Клочок какой-то ткани. Краешек телеги. Затылок чей-то. Дерево. Кувшин. Все это как бы сновиденья света, уснувшего на время крепким сном.
Но рано или поздно он проснется».
Материал опубликован в газете «Санкт-Петербургские ведомости» № 128 (6966) от 15.07.2021 под заголовком «Он видел и во мраке».
Комментарии