Одиссея Ленки Шабадиновой

Среди вечных снегов, среди промерзших и ободранных «хрущевок», посреди новогоднего ликования и алкогольного омерзения неторопливо топчет асфальт Екатеринбурга Ленка Шабадинова.

ФОТО Fer-Gregory/shutterstock.com

В Екатеринбурге она ищет улицу Торфорезов. Там ее ждут: Ленке обещали работу в ларьке. Конечно, как во всякой истинной одиссее, дойти до цели не судьба. Или ты изменишься, или сама цель будет уже не та. Зато событий и встреч Шабадиновой в эти сутки хватит на целую жизнь.

Режиссер Василий Сигарев третий свой фильм «Страна ОЗ» решил сделать комедией, больше того: посягнул на ранее прочно, казалось бы, занятую нишу комедии новогодней. В этом году очередных «Елок» от Тимура Бекмамбетова, кажется, не появилось. Но свято место пусто не бывает – и «Страна ОЗ» выглядит довольно нахальной деконструкцией «Елок».

На Новый год обыкновенно подводят итоги, и для жанра новогодней комедии это тоже характерно: хочется сообщить нечто важное по поводу основных ценностей и жизни вообще. Фильм Сигарева этим занимается особенно плотно: собственно, некий манифест присутствует уже в названии. Почему «ОЗ» можно догадаться: это и отсылка к «Волшебной стране Оз» Фрэнка Баума, из которой Александр Волков создал более знакомого нам «Волшебника Изумрудного города». И в то же время это – цифры «03». Мол, полная клиника, пора вызывать санитаров. Где-то здесь, на грани между волшебством и безумием, по мнению Сигарева, и балансирует родина.

В России в последнее время выходили фильмы о том, что наша страна – это загадочная и пугающая бездна; но то были серьезные картины вроде «Левиафана» Звягинцева. А вот наши комедии довольно давно сделались заповедником милых, но низкопробных гэгов, коллекциями эстрадных звезд и кавээнщиков. Их создатели стремятся отвлечь зрителя, помочь ему уйти от проблем, создать виртуально-карамельную реальность, лишенную связи с действительностью. В этой кино-России самой большой проблемой может быть, скажем, разлука двух влюбленных на Новый год. Ни о какой сатире речи не идет давно.

Страна «ОЗ» – нечто противоположное: это ряд детальных, язвительных, точных зарисовок тех, кого можно встретить на улице российского города под Новый год. Эти персонажи сгущены до состояния гротеска и сшиты в единое пугающее полотно. Некоторых зрителей эта сгущенная и грубая реальность может оттолкнуть и возмутить.

Великовозрастные игроки в «танчики», элдэпээровцы, наркоманы, мэр города, проститутки, омерзительный бард со снобизмом оппозиционера, с «Солнышком лесным» и тантрическим сексом – авторы фильма разглядывают их с любопытством, отвращением и одновременно – с любовью. Впрочем, такие противоречивые чувства – это нормально для волшебной страны.

Сигарев продолжает работу сатириков, описывавших неописуемую российскую действительность. И у такой комедии – с желчью, смехом и слезами – есть шанс нащупать сложную ткань жизни. В том же духе был снят недавний «Горько!» Жоры Крыжовникова, который так же безжалостно разобрал по косточкам другую святыню: свадебный ритуал. Как и в случае с «Горько!», смелость была поощрена киносообществом: «Страну ОЗ» на прошедшем «Кинотавре» отметили главным призом за лучший сценарий.

Ленку Шабадинову, главную героиню, посетившую волшебную страну, играет жена режиссера Яна Троянова. Она снималась в фильмах супруга «Жить» и «Волчок», у Алексея Федорченко в «Небесных женах луговых мари». Но лучше всего ее запомнили зрители по прекрасной роли наивной и целеустремленной провинциалки в «Кококо» у Авдотьи Смирновой. Ленка из «Страны ОЗ», в общем, не сильно отличается от Вики из «Кококо». Но если и так, Ленку можно считать вершиной этого образа провинциалки.

Ленка произносит в основном только: «А у меня сестра копчик сломала», – это главный ее способ коммуникации с окружающими. Еще она все-таки интересуется улицей Торфорезов, но довольно вяло. Существует она несколько заторможенно, как во сне. Сумасшедший новогодний мир проплывает мимо нее в расфокусировке. Среди отмечающих праздник страшил и железных дровосеков она проходит неуязвимо, почти неощутимо. Как герою Венички Ерофеева никогда не увидеть Красную площадь – так и ей никогда не дойти до ларька на улице Торфорезов. Она истончается все больше – и постепенно превращается в символ, в что-то такое из Серебряного века, из Блока – в Прекрасную Даму, в саму Русь. Ленка Шабадинова склеивает всю эту карнавальную действительность и оправдывает ее существование.

Рефреном тихонько звучит неожиданная здесь знаменитая песня «Стены» каталонского музыканта и диссидента Льюиса Льяка. Обычно считается, что песня – чисто политическая, против диктатуры Франко (потом ее переняла польская «Солидарность»). Но у Сигарева в фильме совсем мало политики и слишком много метафизических обобщений. «Стены» здесь – это сама реальность, невыносимая и привычная, которая, кажется, особенно остро ощущается под Новый год.

Эту и другие статьи вы можете обсудить и прокомментировать в нашей группе ВКонтакте

Материал опубликован в газете «Санкт-Петербургские ведомости» № 237 (5608) от 17.12.2015.