Михаил Пиотровский. Рука – как оберег
Я не раз говорил: понятие «Большой Эрмитаж» включает в себя: открытое хранение, глобальное присутствие и то, что мы называем эрмитажным форумом, – общение не только с музейной публикой, но и, как любят теперь говорить, с обществом.
Сегодня один из самых обсуждаемых вопросов в музейном сообществе – кто кого учит: музеи людей или наоборот. Нынешняя идея: музей должен прислушиваться к тому, что хотят люди. Можно экспериментировать в сфере эрмитажного форума, участвуя в делах не совсем музейных.
Одним из них стало недавнее вручение в Эрмитажном театре международной премии за укрепление гуманитарных связей в странах Балтийского региона «Балтийская звезда». Это интересное начинание театра «Балтийский дом». Ежегодно фестиваль вручает премии людям культуры из стран Балтии. Когда это было придумано, все было замечательно. Каждый раз говорилось, что есть два мира культуры: мир Средиземноморья и мир Балтийского моря. Это особая культурная модель, особый менталитет. Сейчас модель Балтийского моря стала еще более важной. Двадцать лет назад все были в прекрасных отношениях, сейчас все иначе, но выбор людей культуры до сих пор безупречный. На вручение премии съезжаются люди из стран Балтии, Скандинавии, Германии, России. Петербург сам по себе балтийский город, но, когда собирается такая компания, видно, что он – лицо России.
Каждый раз вручение премии – праздник. Награждаются люди известные. Нет отторжения, как бывает, когда говорят: премию не тому дали... По поводу «Балтийской звезды» ни у кого не возникает возражений, хотя диапазон награжденных большой – от Анатолия Собчака до Эймунтаса Някрошюса.
Еще одно важное событие последнего времени. Исполнилось 80 лет с тех пор, как в блокадном Ленинграде в Эрмитаже состоялось заседание, посвященное 800-летию великого поэта Низами. Тогда это прозвучало и дальше осталось в памяти как великий символ противостояния культуры войне.
С фронта на один день приехали поэты, писатели, ученые. На заседании выступали Иосиф Абгарович Орбели, Борис Борисович Пиотровский, доклад о Низами делал Александр Николаевич Болдырев. Переводы Низами читал Николай Семенович Тихонов, доклад о миниатюрах Низами делал Михаил Михайлович Дьяконов. Звезды первой величины иранистики и востоковедения, люди, в дальнейшем определявшие историю, в частности Эрмитажа. И это все в блокадном городе.
Мы регулярно делаем вечера в память о том событии. Приезжают гости из Азербайджана. Сейчас был вечер по тому же поводу. Спустя 80 лет появляются нюансы, о которых раньше не задумывались. Всегда говорилось: на большой земле дату Низами не отпраздновали, а в блокадном Ленинграде это сделали. Орбели убедил партийное руководство города, что это будет красивый жест. Тогда это воспринималось как хорошая пропаганда. Но в этом была и доля мистики: Ленинград, блокада, голод и восточный поэт. Событие из того же ряда, что и знаменитые эрмитажные экскурсии блокадного времени по пустым залам и пустым рамам. Тихонов написал про них в очерке «Люди света». Во всем этом есть мистический свет.
Сегодня, находясь в некой блокаде, не зная, что делать с коронавирусом, мы на многое смотрим другими глазами. Начинаем понимать: у исторических событий есть мистическая сторона.
Низами замечательный поэт, он повлиял на европейское искусство. На нашем недавнем вечере звучали его стихи по-персидски и с русскими переводами, артисты Мариинского театра пели арии на слова Низами.
Его сочинения – пять поэм, известных под общим названием «Пятерица». Пять пальцев на руке. Непростой жест. На Востоке изображение руки – оберег. Оно встречается во всем мире на скалах.
Пять поэм были написаны Низами, когда в Европе только начиналось Возрождение. Его поэзия – квинтэссенция всей мусульманской культуры, которая впитала в себя предыдущие культуры и многие соединила. Первая книга – большой палец – «Сокровищница тайн» – рассказы о том, какими должны быть цари. Мистические разговоры с мудрецами. Маленький палец – поэма «Искандер-наме» – сказание об Александре Македонском, который завоевал весь цивилизованный мир, создал эллинизм – соединение Востока и Запада, из которого родились потом исламская цивилизация и культура.
Одно из сказаний – «Хосров и Ширин» про иранских шахов. Знаменитая «Лейла и Меджнун» – арабская история Ромео и Джульетты, написанная значительно раньше Шекспира. «Семь красавиц» – история иранского шаха, которого отправили воспитываться к арабским царям.
Низами прочно занял место в пантеоне великих писателей. Он писал по-персидски, жил в северном Азербайджане. Конечно, он великий сын азербайджанского народа, им гордятся. В этом большая заслуга Иосифа Абгаровича Орбели. Заседание в Эрмитаже было не просто желанием устроить во время войны интеллектуальный праздник, а продолжением сознательной серьезной политики деятелей науки и культуры. Политики по возвышению крупных фигур в культуре народов, входящих в Советский Союз.
Революция разрушила империю, народы объединились в Союз. Были созданы государства, в которых началось формирование собственного национального самосознания. В частности, это происходило на основе фигур, которые становились центральными. Для Грузии – Шота Руставели, для Азербайджана – Низами, для Узбекистана – Навои, для Таджикистана – Рудаки.
Часто забывают, что за многие годы пребывания в СССР сформировались национальные культуры, ставшие основой наций с ощущением собственного национального самосознания.
Модно говорить, как звучало недавно на музейном семинаре: колониализм был безумным злом, он все разрушил. Музеи должны рассказывать, как страдали люди под колониальным господством. В 1917 – 1918 годах русский колониализм рухнул. Считалось, страны жили в империи – тюрьме народов. С этим можно спорить или нет. Но очевидно: они были подчинены интересам Российской империи.
Деятели культуры, и в их числе Орбели, были не только учеными, но и активными политиками. Они не плакали и не извинялись за грехи империи. Они стали говорить и показывать, какими великими были народы, которые жили под колониальным игом. В Эрмитаже Орбели создал отдел Востока. Проводились праздники, открывались выставки, рассказывающие о том, что Восток еще более велик, чем Запад. И правда, замечательные стихи Низами о роли письма, разума, мистической любви написаны задолго до Данте и Петрарки. Великий уровень культуры.
Это была политика, которую деятели культуры и востоковеды сознательно продолжали. Так добивались равноправия. Можно сказать, что такая политика привела к распаду СССР. Да, она привела к тому, что нации созрели, обрели самосознание. Когда они входили в состав СССР, мало у кого из них оно было.
Сейчас опять звучит: надо извиняться. Мы уже извинялись за крепостное право, за колониализм, свергали памятники... Есть другой путь – возвышать тех, кого раньше угнетали. Диалог культур вместо войн памяти.
Заседание в Эрмитаже затронуло еще один аспект – изобразительный. На нашем вечере был ритуал: в специальной климатической витрине вынесли рукопись Низами, которая была выполнена для султана Шахруха, младшего сына Тимура Великого. Шедевр миниатюрной живописи. В культуре, которая считала, что Бога и религиозную историю изображать не надо, находились сюжеты, требовавшие художественного воплощения. Поэты дарили их для персидской миниатюры. Это истории в картинках: люди узнают друг друга по портрету; путешественник Александр Македонский или кто-то другой видит купающуюся женщину; есть сцены охоты, истории сражений... Конечно, миниатюры видели не все, они были для избранных, стоили очень дорого. Но они появились, когда в европейских церквях изображались только религиозные символы.
И об этом мы говорили на заседании, которое получилось не столько воспоминанием о Низами, сколько о том, какие идеи и образы рождались в блокадное время. Борис Борисович вспоминал, что ассириолог Игорь Михайлович Дьяконов привез с фронта баночку шпрот. Рыбу разделили, а масло разыграли. В такой обстановке проходило научное заседание, где звучал рассказ о миниатюрах, об эпохе Низами, читались его стихи. В тяжелейших условиях иногда происходят события, остающиеся в памяти на долгое время.
Воспоминания о том, как люди жили и работали в блокаду, многому учат. Они помогают жить и в наше непростое, учитывая не только ковид, но и существующую разобщенность, время.
Материал опубликован в газете «Санкт-Петербургские ведомости» № 202 (7039) от 27.10.2021 под заголовком «Рука – как оберег».
Комментарии