Роман века

Я еще не видела спектакля А. Праудина по роману Н. Островского «Как закалялась сталь», о премьере которого в «Балтийском доме» три дня назад сообщили «Санкт-Петербургские ведомости». Но каким бы этот спектакль ни был, рада, что он появился. В любом случае театр подтолкнет к чтению книги, давно и несправедливо забытой, вычеркнутой из всех рекомендательных списков, из всех программ по литературе.

Иллюстрация Shai Halud/shutterstock.com

Ситуация с романом Островского напоминает базаровское «обратное общее место». «Как закалялась сталь» - самое издаваемое произведение советской литературы, роман века. Цифры его суммарного тиража кажутся сегодня невероятными - 36 416 млн экземпляров (так написано в «Википедии»). В перечне книг, известных когда-то каждому, - «Как закалялась сталь», «Повесть о настоящем человеке», «Молодая гвардия». Этих книг в сегодняшней нашей жизни и культуре нет. Словно и не было никогда. Зато (и это замечательно!) есть «Собачье сердце», «Котлован», «Доктор Живаго». Повторю: замечательно, что мы наконец можем читать Булгакова, Платонова, Пастернака и других прекрасных писателей, запрещенных при советской власти. Плохо то, что одну полуправду поменяли на другую. Результат: вместо истории литературы и жизни страны в ХХ веке опять вранье, только с обратным бывшему вранью знаком.

Человек не может состояться без прививки романтизма в подростковом или юношеском возрасте. Роман Островского, как и книги Гайдара, Каверина, Паустовского, несет в себе романтику, так необходимую в молодости. Понятно, что жизнь вносит в юношеские идеалы свои коррективы. Как, собственно, и происходит с героем романа.

Начало знаменательно: двенадцатилетнего мальчишку выгоняют из школы за то, что насыпал махры в тесто учителя закона Божьего. Он знал Ветхий и Новый заветы «назубок», но, после того как случайно попал на урок естествознания к старшеклассникам, задал батюшке вопрос о другом, нецерковном, объяснении происхождения мира. Отличник немедленно стал «мерзавцем» и был бит головой об стену. Потом было еще много разных незаслуженных обид от отца Василия и как результат - первое «преступление» героя романа. Современных детей, конечно, в школе не бьют, но несправедливо наказывают и унижают часто. История подростка, который пусть по-детски, неправильно (а вы знаете, как правильно?), но пытается бороться с несправедливостью, защищает свое достоинство, на мой взгляд, достойна того, чтобы ровесники героя ее прочитали и обдумали.

«Плесени и болотной сырости», открывшейся подростку в действительности, противостоит тяга к другой, яркой и полной борьбы, жизни, которая формируется под влиянием чтения. Мальчик читает книги о героях и хочет быть таким, как те, о которых читает, - Спартак Джованьоли, Овод из романа Э. Л. Войнич. Мальчик делает себя под благородных героев любимых книг и постепенно становится благородным героем.

Поведение Павки Корчагина, даже когда он действует неправильно, нравственно безукоризненно. Когда он действует неправильно? Ну, например, когда сбегает из красноармейского отряда, в котором оказался, в Первую Конную, где «дела впереди горячие». Не в тыл сбегает - на передовую.

С точки зрения общепринятой он действует неправильно почти всегда, а потому и герой, личность исключительная. Вспомните, как во время строительства узкоколейки, необходимой для спасения города от замерзания, оборванный, разутый, полубольной Павка просит у приехавшего из города Жухрая только немного патронов для нагана: вокруг банды. И когда Жухрай дарит ему свой маузер, о котором Павка давно мечтал (мальчишка - 18 лет), без размышлений отказывается от предложения сменять этот маузер на сапоги с полушубком в придачу. Чтобы нам, читателям, было понятно, о чем речь, автор вставляет реплику одного из персонажей: «Меняй, черт, на валенки. Все равно в калоше не доживешь до Рождества Христова».

Сколько же раз всякие умные благополучные люди над этим эпизодом, да и над всей историей строительства дороги, иронизировали... Какие остроумные расчеты проводили, делили количество кубометров на длину дороги в метрах, высчитывали точное количество этих метров и рабочих часов... Мимо. Все эти здравые соображения и подсчеты - мимо смысла романа о человеке, неудержимо рвущемся к идеалу. А именно таков Павел Корчагин.

Причем это стремление к совершенству - главная черта героя - проявляется не только в экстремальных ситуациях. Случайно выживший после Боярки Павка отказывается от руководящей работы и идет простым помощником электромонтера в цех, чтобы иметь возможность учиться. Его заводская жизнь начинается с организации мытья цеха и уборки заводского двора, превращенного в свалку. «Мы не хотим работать в грязи», - объясняет он начальникам, которые спокойно ходили мимо грязи много лет и озаботились только начавшимися изменениями, смысл которых им непонятен.

Один из героев романа говорит, что Павка «живет чувствами, которые в нем бунтуют». Из сегодняшнего дня хорошо видно, что герой Островского умеет и думать. О себе, о людях, его окружающих, о жизни, которая часто не совпадает с его представлениями о должном. В отличие от обывателя, обобщенный образ которого несколько раз появляется на страницах книги под выразительным именем Автоном Петрович, Корчагину есть дело до всего, что его окружает. Классово близкие ему комсомольцы работают хуже беспартийных: опаздывают, прогуливают, портят инструменты - и он говорит об этом на собрании, приводя цифры, которые «хуже плетки», не думая о том, что портит отношения со «своими».

Вскоре после смерти Николая Островского Андрей Платонов написал статью о его романе, в которой назвал Павку Корчагина одним из лучших людей на Земле, «самым нежным, мужественным и верным сыном рабочего народа». А закончил статью словами, обращенными к Островскому, словами о том, что без этой книги «мы все, ваши читатели, были бы хуже, чем мы есть».